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KrK 


Wenn Männer schlafen, schlafen sie. Mit offenem Mund, 
vibrierenden Nasenhaaren - und Tobias nackt. Wir 
hatten endlich mal wieder richtig guten Sex. Und das, 
obwohl wir schon seit sieben Jahren zusammen sind und 
Leidenschaft auf Knopfdruck mindestens so schwierig 
ist, wie auf ein Stück Himbeertarte mit Schlagsahne zu 
verzichten. 

Mein Handy dudelt „The Look of Love“ von Nina Simone, 
während ich mein Becken routiniert nach oben drücke, 
um die Wahrscheinlichkeit einer Befruchtung zu 
erhöhen. 

„Jacky, du störst“, wispere ich leise ins Fon. „Wir hatten 
gerade ... du weißt schon.“ 

„Eisprung-Sex? Na wunderbar. So hast du dir deinen 39. 
früher bestimmt immer vorgestellt. Happy Birthday, 
Süße. Ich wollte einfach nur die Erste sein, als deine 
Nummer eins.“ 

„Danke. Es war richtig gut diesmal.“ 

„Ist er nicht gleich wieder eingeschlafen?“ 

„Doch. Das schon. Noch auf mir Ich hab ihn gerade 
runtergerollt.“ 

Seit einem halben Jahr ungefähr schläft er danach sofort 
ein, und ich weiß nicht warum. Und das macht mich 
verrückt. 

„Ich bin mir sicher, das ist nur ein typisch männliches 
Ego-Problem“, versucht sie mich aufzubauen. „Dein 
widerspenstiges Ei will sein königliches Sperma nicht, 
und das macht ihn fertig. Nein, Nora, du redest dir jetzt 
nicht wieder ein, dass du schuld bist. Es gibt tausend 
Gründe, warum man nicht schnell schwanger werden 
kann, von denen 956 nicht an der Frau liegen, okay?“ 
„Ja, ja. Aber... meinst du, unsere Beziehung hält das 
noch lange aus?“ 


Jacky atmet aus. „Ihr seid doch unser Traumpaar. Wenn 
ihr euch trennt, stürzen sich eine Million frustrierte 
Single-Frauen in die Spree.“ Jacky klingt jetzt wirklich ein 
bisschen verzweifelt. „Und ich als Alleinerziehende 
springe als Erste.“ 

„Ich fisch dich wieder raus.“ 

„sehr witzig. Bleibt s diese Woche bei unserem 
Mittwochslunch?“ 

„Klar.“ 

„Super, ich muss dir namlich was erzählen.“ 

„Jetzt sag schon.“ 

„Nein, nein. Nur so viel: Nasigoreng.“ Sie lacht. „Mehr 
am Mittwoch.“ Ihre Stimme wird warm. „Kuschel dich 
jetzt lieber wieder an ihn. Vielleicht hat's ja diesmal 
geklappt. Ganz sicher, Süße. Ein kleines, niedliches 
Geburtstagsgeschenkchen.“ 

Ich nicke lächelnd, wir verabschieden uns, und ich lege 
voller Hoffnung auf. 

Tobias schläft unruhig, seine Nasenflügel vibrieren 
leicht. 

Zack, schlenkert sein Arm im Schlaf herum und bleibt 
auf meiner nackten Brust liegen, die dadurch leider 
noch weiter zur Seite rutscht. Nichts bleibt wie es war. 
Wir befinden uns mitten im Umzugschaos. Unsere 1,80- 
Matratze liegt auf dem Boden, ein großer, 
verschrammter Koffer daneben. Die Sonne kitzelt mich 
an der Stirn. Wir müssen dringend zu Ikea, Vorhänge 
kaufen. 

Ich küsse ihn liebevoll wach. 

„Hast du von mir oder unserem Bankkredit geträumt?“, 
ich sehe ihn forschend an. „Du hast so panisch gewirkt.“ 
Tobias lächelt, gibt mir einen Kuss und umarmt mich 
ganz fest, wir wälzen uns über die Matratze und 
verheddern uns lachend in unseren Decken. 

‚Yon dir. Alles Liebe zum Geburtstag, Schnecki, hab ich 
das vorhin überhaupt schon gesagt? Mann, sind deine 


Füße wieder kalt!“ 

„Und ich hab schon befürchtet, sie werden mit 39 heiß“, 
seufze ich, „das mit der Hitzewallung kommt ganz viel 
später, oder?“ 

Er grinst. 

Plötzlich ist Babygebrüll von der Straße zu hören. Tobias 
Miene wird blass, er richtet sich angespannt auf. 
„Können Mütter ihre brüllenden Babys nicht irgendwo 
anders herumschieben, als direkt vor unserem 
Fenster?!“, regt er sich auf. 

Wir sehen uns betreten an. Jacky hatte recht. Es geht 
nur um sein Sperma. 

Tobias steht auf und sieht den bedrohlich schiefen Turm 
aus Umzugskisten vor uns an, als wäre er unser Leben. 
„In welchem Karton sind frische Socken?“, will Tobias 
leise wissen. 

„Ähm, ich habe ein ‚S’ darauf geschrieben“, erläutere 
ich mein System, wohl wissend, dass „S“ auch Schuhe 
bedeuten kann und „S“ wie System nicht für mich steht. 
Eher „U“ wie unorganisiert. 

Tobias sieht die Kartons an, schüttelt nur den Kopf. 

„Auf jedem steht ein ‚5 - unter anderem“, er macht 
einen Karton auf und schaut fasziniert in die Kiste, „S, 
C, B’ - Schuhe, Cremes, Bücher“, das schaffst nur du.“ 
Er lächelt. 

Glück ist, wenn dich ein Mann trotz deiner Macken liebt. 
„Dein Arzttermin!“, erinnere ich ihn schnell. „Ich hab 
doch heute Nachmittag einen Arzttermin für dich 
gemacht.“ 

„Ich bin nicht krank“, wundert er sich wirklich. 

„Beim Urologen, Sperma testen, das hab ich dir 
vorgestern gemailt!“ 

„Was?! Wieso hast du es nicht auf Facebook gepostet 
oder getwittert?“, erwidert er genervt. „An deinem 
Geburtstag? Ich muss in die Kanzlei und du auf deine 


Baustelle ... und wir müssen doch noch so viel für die 
Party vorbereiten!“ 

„Jacky macht einen Couscous-Salat, den Rucola-Mango- 
Chutney-Dings-Salat mache ich später fertig. Der Rest 
wird geliefert, wo ist das Problem?“ 

Ich sehe ihn müde an. „Seit wann liest du meine Mails 
nicht mehr?“ 

„Natürlich lese ich deine Mails noch“, Tobias nimmt mein 
Gesicht zwischen seine Hände und küsst meine Stirn. 

In die Augen schauen kann er mir nicht. Oder bilde ich 
mir das nur ein? Er dreht sich um und zieht sich seine 
alten Socken an. Die Socken immer zuerst. 

„Bei welchem Urologen?“, will er angespannt wissen. 
„Dr. Schabe, dein anderer hatte so schnell keinen 
Termin, wieso?!“ frage ich, während ich meine etwas 
eng gewordenen Jeans malträtiere. Ich passe nicht mehr 
in Hüftjeans Größe 38. Punkt. Obwohl ich weder 
schwanger bin noch vier Kinder bekommen habe. Aber 
ich find, mit 39 ist man über 38 einfach 
hinausgewachsen. 

Tobias hält sein Hemd von gestern in der Hand und sieht 
es stoisch an. 

„Ich habe noch einen Mandanten reingekriegt, das 
könnte länger dauern. Und jetzt, wo wir hier am 
Stadtrand wohnen, ... bis ich mit der S-Bahn erstmal im 
Büro bin ...“ 

„Ich hol dich mit dem Audi in Mitte ab“, stoppe ich seine 
fadenscheinigen Ausreden. „15 Uhr.“ Ich streife noch 
mein Ringel-T-Shirt über und muss mich beeilen. Mein 
Bauleiter wartet schon. 


Der Bauleiter ist ein echter Kerl. Bierbauch und Glatze. 

„Niedlicher Hintern, und sogar was in der Birne“, hat er 
nach unserer ersten Baubesprechung gesagt und mich, 
eine Frau, eine ArchitektIN, sofort als Projektleiterin 
akzeptiert. Und seitdem mag ich Manni. Ein Kompliment 


über meinen Hintern hat Tobias noch nie über die Lippen 
gekriegt. Dabei sollte das jeder Mann, der behauptet, 
eine Frau auch nur ansatzweise zu verstehen. 

Stolz wie eine Hacienda-Besitzerin betrachte ich meine 
Himbeersiedlung. Eine heruntergekommene 
Reihenhaussiedlung aus den 60ern, die nach meinen 
Plänen zu einer Kinder-Oase par excellence mutieren 
soll. Bis jetzt sieht es eher aus wie auf einem 
Schrottplatz. Überall stehen Baugeräte herum, die 
Häuser sind eingerüstet, die Gärten noch ziemlich wild, 
aber herrlich verwuchert. Und wenn ich meine Augen 
schließe, sehe ich unsere zwei Kinder inmitten dieser 
Blütenpracht,. die kreischend in ein gelbes 
Planschbecken hopsen. 

Ich halte mir die Ohren zu. Denn eine Kreissäge 
durchschneidet das Lachen der Kinder, die auf dem 
Bauschutt Spiderman spielen. 

Ein junger Maurer, mit Dreitagebart und Nasenring, 
pfeift mich aus meinem klebrigen Tagtraumnetz. 

„Die Trockenbauwand in Haus 10 kommt mir irgendwie 
komisch vor.“ 

„Komisch? Ich wusste gar nicht, dass Trockenbauwände 
witzig sein können“, kontere ich bemüht schlagfertig, 
ahnend, dass sich da ein Fehler eingeschlichen haben 
könnte. 

Der nach frischem Schweiß und Döner riechende, 
Anfang Zwanzigjährige, legt mir grinsend meinen Plan 
vor und starrt mir in den Ausschnitt. Und tatsächlich. 
„Äh ... die stimmt natürlich nicht“, versuche ich meine 
Stimme gelassen klingen zu lassen. Und zeichne in die 
Wand noch eine Tür hinein. 

„Wäre etwas umständlich, immer durchs Küchenfenster 
klettern zu müssen“, lächle ich ihn an und bin froh, 
heute ein etwas tieferes Dekolletee anzuhaben. 

Er lächelt zurück, und wir sind uns einig. Kein Wort zu 
niemandem. Manchmal ist es gut, dass Männer 


Primaten sind. 

„Danke“, rufe ich ihm noch nach. 

Bauarbeiter sind meine allerbesten Freunde. Als 
Bauleiterin habe ich mich jahrelang mit polnischen 
Anzüglichkeiten herumgeschlagen, bis ich gemerkt 
habe, dass es Komplimente waren. 

Nachdem ich mich unbemerkt in den Baucontainer 
geschlichen habe, um diese Küchentür heimlich im Plan 
des Bauleiters einzuzeichnen, ist es schon fast halb drei. 
Mist. 

Unser Arzttermin. 
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Ich renne über die kleine Straße vor unserer Siedlung 
und sehe dem Tod ins Gesicht. Ein junger Vespa-Fahrer 
kommt hinter einem wilden Himbeerbusch angebraust, 
tritt auf die Bremse - Reifen quietschen. Gemüse kullert 
aus einer Kiste, die auf dem Gepäckträger aufgeschnallt 
ist. Paprika, Gurken, Zucchini. 

‚Verdammt! Kannst du nicht aufpassen?!“, herrsche ich 
ihn an, fühle mich so temperamentvoll wie eine schwarz 
gelockte Italienerin, nehme eine Zucchini auf und 
fuchtele damit herum. „Vorsicht, die brauch ich noch für 
mein Zucchini-Parfait“, macht er mich an. Wohl sehend, 
dass mir nichts passiert ist. 

„Hier spielen Kinder, ich hätte ein Kind sein können!“, 
blaffe ich zurück und ignoriere seinen Charme. 

„Bist du aber nicht. Oder doch?“ Er grinst. Mit Grübchen. 
Frechheit. Ich mag Grübchen. 

„Hast du was mit dieser Baustelle zu tun?“, will er 
wissen und sieht sich neugierig um. 

„Wie kommst du da drauf?“, erwidere ich störrisch. 

Er kommt lächelnd auf mich zu, nimmt mir ein Stück 
Mörtel aus dem Haar und sein ebenmäßiges Gesicht ist 
mir ganz nah. Keine einzige Falte, schießt es mir durchs 
Hirn. Wie alt er wohl ist? Mitte zwanzig? 

„Kann ich dich auf einen Espresso einladen?“, fragt er 
frech, steigt auf seine Vespa und gibt etwas Gas. 

Für meinen Geschmack zu viel Gas. Ich schüttele den 
Kopf. „Espresso macht mich komplett verrückt ... ich 
meine ... ich hatte heute schon zwei.“ 

„Ich heiße Daniel“, lächelt er mich an, ohne mich aus 
den Augen zu lassen. 

„Ich Nora“, erwidere ich schnell und drehe mich noch 
schneller um. 

Ich muss Sperma testen, nicht ich, sondern Tobias, 
sofort. Gut, dass ich das nicht laut gesagt habe. Danke, 


Kleinhirn. 

Ohne mich zu verabschieden, renne ich weiter, Richtung 
Parkplatz, steige in unseren geräumigen Kombi. Genug 
Platz für Kindersitze, Laufräder, Kinderwagen. 

Der jugendliche Vespa-Fahrer sieht mir amüsiert 
hinterher. 


Mit quietschenden Reifen fahre diesmal ich vor Tobias 
Kanzlei in Mitte vor. Berlin-Friedrichstraße - 
shoppingfanatische Touristen mit Hermes-Tüten 
versperren mir den Weg. Ich bin mal wieder zu spät. 
Bestraft mich deshalb das Leben? 
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Die Fahrt zum Urologen wird schweigsam. Tobias schaut 
aus dem Fenster, als habe er noch nie ein Gucci- 
Schaufenster von außen gesehen. Während ich über die 
Brandenburger Strähnchen vor uns fluche, 
„Himmelherrgottsakrament!“, versuche ich zu 
überholen. Endlich hat sie ihr Hinterteil in die Parklücke 
bekommen, und ich kann schnittig an ihr vorbeifahren. - 
Natürlich nicht, ohne einen kurzen Blick auf die neue 
Gucci-Kinderkollektion im Schaufenster zu werfen. Rosa 
Rüschenkleidchen, wie niedlich! 

Wir haben uns zu lange vor einem Arztbesuch gedrückt. 
Ich, weil ich Angst hatte, nicht einmal fähig zu sein, 
Mutter zu werden - Tobias, weil er vor hundert Jahren für 
seine Ex-Ex ein Spermiogramm hat machen lassen. „Mit 
einem la-Ergebnis“, wie er lange stolz betont hat. In 
letzter Zeit betont er das nicht mehr, wahrscheinlich aus 
Rücksicht auf mich. 

Ich weiß, es ist das falsche Thema. Aber um Tobias 
etwas aufzulockern, erzähle ich ihm von meinem 
amüsanten Erlebnis bei meinem attraktiven, 
sonnengebräunten Frauenarzt, bei dem ich letzte Woche 
meine Abschlussuntersuchung hatte. Wobei ich die 
Beschreibung seines umwerfenden Äußeren natürlich 
ausspare. 

Männer sind sensibel. Und Männer, die in einer halben 
Stunde Sperma liefern müssen, besonders. 

„Und als mir Dr. Wagner dann gesagt hat, Frau Blume, 
an Ihnen liegt es mit 98-prozentiger Sicherheit nicht“, 
bin ich ihm um den Hals gefallen und habe ihn dabei zu 
Boden gerissen. Das hab ich dir noch gar nicht erzählt, 
oder?“ 

Tobias erwacht kurz aus seiner Starre, sieht mich 
fassungslos an. „Deinen Gynäkologen? Und du lagst 
dann unten ohne auf ihm?“ 


„Nein!“, versuche ich ihn lachend zu besänftigen. „Das 
war, nachdem ich auf dem Gyn-Stuhl war. Angezogen.“ 
„Aha“, sagt er, und wir steigen in den alten, 
ehrwürdigen Aufzug aus der Jahrhundertwende, der uns 
nach oben bringen soll. 

Oben tatsächlich angelangt, Öffnet Tobias die 
quietschende Aufzugstür und hält abrupt inne. „Wollen 
wir nicht einfach noch abwarten?“ 

Wir stehen vor der Praxis im ersten Stock. Die alten 
Teppiche riechen modfrig. 

„Abwarten? Was?“, frage ich ihn verwundert. Bis sich 
dieser Baby-Virus, der unsere schöne Beziehung immer 
mehr vergiftet, ganz ausgebreitet hat? 

„Ich weiß nicht ... wenn wir kein eigenes Kind kriegen 
sollten, ... ist es doch auch nicht so schlimm, oder?“ 

Ich sehe ihn paralysiert an wie ein hysterisches 
Kaninchen die lachende Schlange. 

„Wir gehen da jetzt rein“, erwidere ich, und hoffe die 
Lage in den Griff zu bekommen, drücke gegen die Tür 
und betrete die in Grün gehaltene Praxis. Grün ist die 
Hoffnung. Und glücklicherweise folgt mir Tobias. 


Die blonde Sprechstundenhilfe hinter dem grünen 
Tresen lächelt uns freundlich an. Das grüne Ungeheuer 
steht mitten im Warteraum, so dass auch jeder 
mitbekommt, wer welche Geschlechtskrankheit hat, 
„Blasenentzündung?“, tippt sie einfach mal ins Blaue. 
„Nein, äh ... mein Freund ...“. Ich sehe Tobias 
erwartungsvoll an. Wenn ich schon den Termin gemacht 
habe, kann er ja wenigstens reden. 

„Guten Morgen, ja ich ... soll getestet werden,“ Er 
quetscht ein misslungenes Lächeln heraus. 

„Ah, die Sperma-Probe“, flötet die Vollbusige laut und 
streckt ihm einen durchsichtigen Plastikbecher hin. 
Durchsichtig, damit auch jeder sofort sieht, wie viel er 
konnte? 


„Bitte die dritte Tür rechts“, lächelt sie ihn an, und 
Tobias ist noch blasser, so blass war er zuletzt, als 
Schalke gewonnen hatte. 

Tobias nimmt den Becher irgendwie in Trance entgegen, 
hält ihn in der Hand und starrt mich an. Dann stellt er 
ihn auf den Tresen zurück und zieht mich mit sich 
hinaus. 


Wir stolpern die vielen Treppen hinunter und sind 
endlich an der frischen Luft. Auf der Straße bricht dann 
alles aus ihm heraus. 

„Ich kann nicht. Ich ...“ Er stoppt. 

„Was?“, will ich tonlos wissen, und meine Knie fühlen 
sich an wie grüner Schleim, den es in meiner Kindheit in 
Plastikbechern gab. 

„Kinder ... ich kann keine Kinder ... zeugen, Nora, es tut 
mir so leid ... Ich ... ich hab mich testen lassen ... vor 
einem halben Jahr schon ... ich wollte es dir damals 
schon sagen, aber ich hab irgendwie nie ... ich hatte so 
Angst ... dass ich dich verliere ... es muss an diesen 
verdammten Masern liegen, die ich letztes Jahr hatte ...“ 
Stille. Ein kleines Mädchen, das uns auf seinem Puky- 
Dreirad entgegenkommt, wiehert mit seinem 
Barbiepferd durch die Prärie. Die Welt scheint eine 
zweite Zeitebene erreicht zu haben. Ich kriege Flecken. 
Hektische Flecken am Hals und würde am liebsten 
lachen und wiehern ... EIN HALBES JAHR weiß er es 
schon!?! 
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Als hätte ich ein Ziel - irre ich umher. Schwangere 
Frauen kommen mir entgegen, winken mir zu. Aus 
Kinderwagen ist höhnisches Babygekicher zu hören. Ich 
habe das Gefühl, ich drehe mich im Kreis. 

Da sehe ich die rettende Insel. Ein kleines, französisches 
Bistro, umwuchert von Flieder und Himbeeren. Ich 


durchschreite den betörenden Duft und flüchte mich 
hinein in ein bezauberndes Ambiente. Kleine braune 
Bistrotische, liebevoll dekoriert mit echten Mohnblumen. 
„Eine Flasche Weißwein zum Mitnehmen, egal welcher“, 
sage ich, bevor sich meine Augen an das dunklere Licht 
gewöhnt haben, und setze mich auf einen braunen 
Barhocker, eine Sekunde, bevor meine Füße ihren Dienst 
versagen. 

Da keine Reaktion von dem Mann hinterm Tresen 
kommt, kneife ich meine Augen zusammen und sehe ihn 
finster an. Erst jetzt erkenne ich ihn im Nebel. 

Es ist der faltenlose Vespa-Fahrer, der mich erstaunt und 
besorgt ansieht. 

„Ich mach dir eine heiße Schokolade.“ Er entscheidet 
einfach über meinen Kopf hinweg und fängt an, die 
Milch aufzuschäumen. Mir ist kalt, und die Vorstellung, 
die Kälte etwas verscheuchen zu können, lässt mich 
sitzen bleiben. 

Daniel wirft mir immer wieder einen besorgten Blick zu, 
schüttet Kakao-Pulver in die Tasse, rührt nachdenklich 
um. Er fragt nicht nach und ich bin ihm sehr dankbar 
dafür. 

„Zigarette?“ Das ist die einzige Frage, die ich gelten 
lasse. Ich sehe ihn an und rutsche dabei in Zeitlupe vom 
Barhocker - zu Boden. 

Daniel ist sofort bei mir, hilft mir hoch, wir sehen uns an. 
„Ich habe noch nie in meinem ganzen Leben auch nur 
eine einzige Zigarette geraucht“, sage ich, als würde ich 
sagen: „Ich habe eine Wassermelone getragen.“ Und 
wer wie ich über den Tod von Patrick Swayze immer 
noch nicht hinweg ist, weiß, wie ich mich gerade fühle. 
„Jetzt ist genau der richtige Zeitpunkt,“ sagt Daniel, „für 
alles.“ 

„Der Haut einer Frau sieht man jede einzelne Zigarette 
an, sagt meine Mutter immer.“ Ich fröstele. 

Er lächelt und streicht mir zart über die Wange. 


„Wie ein Babypopo.“ 

Ich schluchze los, und er nimmt mich einfach in seinen 
Arm. Und duftet - viel zu gut. 

Ich mache mich schnell wieder los, streiche mir meine 
Haarsträhne aus dem Gesicht und setze mich ungalant 
schniefend auf den Barhocker. 

Daniel stellt mir die heiße Schokolade hin, dazu eine 
ungeöffnete Flasche Chardonnay, nimmt eine 
Streichholzschachtel aus einer Schale vom Tresen, 
zündet das Streichholz an und sieht mir über das Feuer 
hinweg in die Augen. Eine Sekunde, zwei, drei ... 

„Mist.“ Er schüttelt seine Hand, denn er hat sich 
verbrannt. „Wir haben uns verbrannt“, sagt er grinsend 
dahin. „Für die Liebe muss man manchmal verrückte 
Dinge tun.“ 

„Was soll dieses schicksalsschwangere Geschwafel“, 
fauche ich ihn an und ziehe an der Zigarette, als wäre 
es die letzte meines Lebens. Natürlich huste ich sofort 
los. Und die Zigarette geht aus. 

Peinliche Szenen habe ich in meinem Leben schon 
genug geliefert, und ich finde, diese muss verkürzt 
werden. 


Die Zigarette im Mundwinkel, schnappe ich mir die 
Streichholzschachtel und den Chardonnay und stürme 
nach draußen. 

Ein eiskalter Wind weht mich fast um, drückt mich mit 
dem Rücken an die nächstbeste Schaufensterscheibe. 
Ich wage es nicht, mich umzudrehen, denn ich ahne es 
und habe recht. Es ist ein Spielwarengeschäft. 


Tobias findet mich. Zitternd und blass, bei Nino, meinem 
Eisverkäufer - mit sechs Kugeln Erdbeereis in der blau 
angelaufenen Hand. 

Nino schaut Tobias an, als habe er seine Frau eine Hure 
genannt. Und Tobias glaubt, dass ich Nino in allen 


Details von seiner Unfruchtbarkeit erzählt habe. Ich 
lasse ihn schmoren. So wie er mich hat schmoren 
lassen, in dem Glauben, nicht fruchtbar zu sein. Je 
länger ich darüber nachdenke, desto gemeiner finde ich 
es. Ein halbes Jahr! 


„Nora, bitte, es tut mir so leid, aber kannst du dir 
vorstellen, was das Ganze für mich bedeutet?!“ Tobias 
sieht mich flehentlich an. 

Ich starre fassungslos zurück. Und strafe ihn mit 
Schweigen. Das, was er die letzten Monate so gut 
konnte. Während ich all die Gyn-Untersuchungen über 
mich habe ergehen lassen. 


„Meine Party, ich muss doch noch den Rucola- 
Drecksdings-Salat machen“, höre ich mich durch 
dumpfe Watte fluchen. Und mir ist schlecht. 

Tobias wirkt irgendwie erleichtert, dass ich noch 
funktioniere. Er legt Nino ein ordentliches Trinkgeld hin, 
nimmt mich liebevoll am Arm und führt mich zu 
unserem Audi. Den Tobias vor einem dreiviertel Jahr 
gekauft hat, falls ich über Nacht schwanger werde. 

Der Kombi scheint mich zu verhöhnen und glotzt wie ein 
Auto. 

Tobias wirkt verzweifelt. „Ich will Kinder mit dir, Nora. 
Wirklich. Ich liebe dich. Wir könnten ... welche 
adoptieren?“ 

„Adoptieren?!“, entfährt es mir spitz. „Auf keinen Fall!“ 


Meine Cousine hat ein sehr großes Herz. Sie hat ein 
Mädchen adoptiert. Mia. Mia ist jetzt elf und knutscht 
mit einem 16-Jährigen. Letztes Jahr hat meine Cousine 
herausgefunden, dass Mias Mutter eine 15-jährige 
Prostituierte war. Seitdem hat sie panische Angst, bald 
Großmutter zu werden. Nein, ich glaube an Gene. Auch 
wenn meine nicht die einer Heidi Klum, sondern eher die 


einer Bridget Jones sind. Und ich nie auf einer 
Hochbegabten-Schule angemeldet werden musste. Ich 
fande es einfach niedlich, wenn mir mein Töchterchen 
irgendwie ähnlich sieht und ist. Keine Frage. Ich finde 
Leute anbetungswürdig, die ein fremdes Kind bei sich 
aufnehmen. Hut ab vor meiner Cousine. Aber - es mag 
ein Einzelfall sein - ihre Ehe leidet sehr seit 
Satansbraten Mia. 


„Wie lange wolltest du dieses Spiel noch treiben?!“, 
fauche ich Tobias an und Tränen drücken sich mir 
niagaraverdächtig in die Augen. 

Er schluckt, schüttelt unglücklich den Kopf. Er scheint es 
selbst nicht zu wissen und starrt auf seine braunen 
Riccardo-Cartillone-Schuhe. Ich habe sie ihm zu 
unserem Siebenjährigen geschenkt. 

„Ich habe einfach ... den richtigen Zeitpunkt verpasst. 
Kennst du das nicht?“ 

Doch. Kenne ich. Bei meinen Haaren. Wenn sie strähnig 
ins Gesicht fallen. Und Otto, mein Friseur, gerade nach 
Malle abgereist ist. 

Tobias hält mir bittend die Autotür auf. Wieder fällt mir 
eine Haarsträhne ins Gesicht. Ich lasse sie hängen. 


Ich bin keine Frau, die zusammenbricht. Ich verbiege 
mich nur manchmal zu sehr. 

Ich befehle Tobias, mich zu Jacky zu fahren. Sonst 
wüsste ich 

nicht, wohin mit mir. 


KRKK 


Jacky weiß, was Frauen brauchen. Was Frauen, die von 
Männern zutiefst enttäuscht wurden, brauchen. 
Marshmallows, in die man Zahnstocher pieken kann, 
Cola (auf gar keinen Fall light oder gar zero), Kleenex- 
Tücher, im Zweifel tun es auch Popo-Feuchttücher von 
Baby Gregor, und eine große Packung Paprika-Chili- 
Tacos mit extra fettigem Käse überbacken. 


Jacky wurde von einem „große Liebe schwörenden" 
griechischen Tauchlehrer in Australien geschwängert 
und schnöde sitzen gelassen. Er hatte ihr gesagt, dass 
sie die erste Frau seit fünf Jahren ist, in die er sich 
richtig verliebt hat, dass er sie seiner Familie in Athen 
vorstellen möchte, dass er gerade dabei ist, einen Flug 
für sie beide nach Athen zu buchen - dummerweise hat 
er seine Mastercard auf einem Tauchgang verloren, ob 
sie ihm 1900 Euro für die beiden Flüge leihen kann. 
Seine Oma wird eine große Portion Moussaka machen, 
wenn sie beide kommen. Jacky, die mit Männern schon 
einiges mitgemacht hat, war noch nie naiv und 
gutgläubig. Aber einmal wollte sie offen sein für die 
große Liebe - an die sie seitdem nicht mehr glaubt. 
Tobias und ich sind ihre letzte große Hoffnung, das 
Traumpaar schlechthin. 


„lobias ist so ein Arsch - wie alle anderen auch. Er kann 
keine Kinder kriegen. Und weiß das schon seit einem 
halben Jahr!“, platzt es bereits im S50er-Jahre- 
Treppenhaus aus mir heraus. Jacky hat Baby Gregor im 
Arm, starrt mich fassungslos an. 

Die alte Frau Piske, die gerade mit ihrem Dackel aus der 
Tür gegenüber kommt, nickt nur bestätigt und brät 


ihrem Dackel Willi eins mit der Leine über. Ihr Mann hieß 
Willi und ist mit einer Russin durchgebrannt. 

Jacky sieht mich ungläubig an. „Was, was, Moment, 
Moment, TOBIAS!?” 

„Er weiß es schon seit einem halben Jahr oder vielleicht 
noch länger, wer weiß...!“ Wir sind in ihrem kleinen 
Wohnzimmer angekommen. Jacky reicht mir ein 
Marshmallow und ich beiße hastig hinein, um meine 
Tränen mit zwei Millionen Kalorien zu ersticken. 

„lobias hat dich ... verarscht?“ Sie kapiert es genauso 
langsam wie ich. 

„Er will ein Kind adoptieren. Aber das kommt überhaupt 
nicht in Frage.“ 

„Zumal ihr dafür bald schon zu alt seid. Und erstmal 
heiraten müsst. Und dann wartet man ja "ne Ewigkeit 
auf so ein Kind. Und eins aus China mit Schlitzaugen, 
oder ein verstrahltes aus der Ukraine, ich weiß nicht.“ 
Ich sehe sie an und die Tränen fließen endlich. 

Jacky nimmt mich in den Arm. Baby Gregor wird dabei 
gequetscht und fängt an zu schreien. Männer! Sie 
wollen immer im Mittelpunkt stehen. 

Während sich Jacky erstmal um Gregor kümmert, der 
jetzt auch noch die Brust will, steche ich Zahnstocher in 
Marshmallows. 

Und als die Marshmallows alle tot sind, fasse ich einen 
Entschluss. 

Wir sind nicht tot, wir leben noch. Und wir kämpfen bis 
zum bitteren Ende. 


KrK 


Schockgefroren wie Käpt'n Iglo, lächelt mich Tobias an, 
als ich mit Jacky und Baby Gregor zu meiner 
Geburtstagsparty in der Tür unseres gerade erworbenen 
Häuschens erscheine. Unsere gemeinsamen Freunde 
und zukünftigen neuen Nachbarn unterhalten sich 
bereits prächtig, freuen sich, mich zu sehen, busseln 
mich ab und merken nichts. Schon als Kind war ich eine 
überzeugende Biene, bei unserer Biene-Maja-Aufführung 
in der 3. Klasse. 

„Das Buffet ist ja schon halb leer gefuttert“, beschwert 
sich Jacky, „komm, wir gehen wieder“, aber ich 
schüttele den Kopf und ziehe sie mit herein. Wir 
erhaschen fettige Frühlingsrollen und kalte Chicken- 
Wings. Und ich muss Glückwunschküsschen über mich 
ergehen lassen. 

Während ich dem Blick von Tobias ausweiche, nehme ich 
Baby Gregor auf den Arm und wiege ihn. 

„Guckt er?“, frage ich Jacky leise, denn ich will ihm 
wehtun. So wie er mir wehgetan hat. 

„Ja. Wer sind denn die?“, fragt Jacky und deutet mit dem 
Kinn auf die Neuen aus Haus 5. „Echte Spießer, oder?“ 
„Kann sein. Oder gerade nicht. Guck mal da drüben, der 
coole Portugiese, der hat sich als echter Spießer 
rausgestellt. Zwanghaft pingelig, will eine Thuja-Hecke, 
hat seine Wiese drei Stunden geharkt. Ein echter 
Albtraum.“ 

„echt, schade, sieht süß aus“, findet Jacky und stopft 
sich eine zuckrige Dattel in den Mund. „Der Mann, die 
Mogelpackung.“ 

„Das ist Konrad Wolkner, dem gehört das Eckhaus, und 
das ist seine Frau Monique und ihre entzückende Tochter 
Sarah.“ 

„Mann, hat die ein Figürchen.“ Jacky wirkt gefrustet, 
denn sie hat seit der Geburt von Gregor fünf Kilo 


zugenommen. 

„Konrad hat noch drei Kinder aus erster Ehe. Also sehr 
potent.“ 

„Und die Hippies da?“ Jacky sieht sie etwas zu auffällig 
an. 

„Die Meissners. Drei Kinder, jedes Jahr eins. Sag mal, 
spinn ich oder ist die schon wieder schwanger?“ Ich 
starre Frau Meissner an, als wäre sie ein Zeppelin. 

Jacky sieht mich etwas besorgt an und schüttelt 
langsam den Kopf. 

„Komm, dieser Werner, der mit den längeren Haaren, 
den muss ich mir mal genauer angucken, nur fürs Ego. 
Und du stellst mich vor, das ist doch ein Freund von 
Tobias, oder nicht?“ 

„Werner ist glücklich verheiratet und hat zwei Kinder!“ 
Ich versuche sie schnell einzubremsen. 

„Na und“, findet Jacky, „der guckt aber. Wetten, die 
haben seit Monaten keinen Sex mehr. Solche Männer 
machen tolle Komplimente. “ Typisch Jacky. 

„Was wolltest du mir überhaupt noch erzählen?“, fällt es 
mir ein. 

„Ach nix. Ich hab "nen Typen im Supermarkt 
kennengelernt. Nasigoreng Fertigmenü. Alles klar, 
dachte ich mir und hab ihn angequatscht. Ganz nett, 
aber nix gegen diesen Werner da. Der ist voll mein 
Beuteschema.“ 

Wir lächeln. Ich stelle ihr Werner vor und werde dabei 
von Magda und Ines beobachtet, dem lesbischen Paar 
aus Haus 7. 

Als ich Jacky ihrem Werner überlasse, spricht mich 
Magda an. 

„Dafür, dass du heute Geburtstag hast, siehst du 
verdammt traurig aus.“ 

„Was?! Nein, überhaupt nicht. Alles super!“ 

Magda lächelt mitleidig, sieht Baby Gregor an, den ich 
immer noch krampfhaft im Arm halte, und löst meine 


Faust, die sich in sein Beinchen verkrallt hat. Wir sehen 
uns kurz an, dann streichle ich Gregor, dem das Ganze 
zum Glück nichts ausgemacht hat. Er gluckst selig. 
Magda hat gesehen, dass Ines” Schnürsenkel offen ist, 
bückt sich und macht ihr die Schlaufe zu. Ines lacht. 
„Wenn ihr immer noch nicht wisst, was wahre Liebe ist, 
das hier ist sie!“ 

Ich sehe die beiden an. Sie wirken sehr glücklich, so wie 
Tobias und ich - vor nicht allzu langer Zeit. 

Mt Magda und Ines hatte ich bei den 
Baubesprechungen die wenigsten Probleme. Sie ticken 
wie ich, haben den gleichen Geschmack und die gleiche 
Einstellung zu Fliesen und Männern. Fliesen sind hart 
und kalt und sehr, sehr wenige interessant. 

Ich seufze. Sehe Tobias an, der sich gerade mit der 
Nachbars-Mami aus Haus 3 unterhält. Sie ist schwanger, 
und er starrt ihr immer wieder auf den Bauch. 

Ich hasse diesen Bauch und drücke Baby Gregor seiner 
Mama Jacky, die gerade zu mir kommt, in den Arm. Sie 
wirkt etwas verstört, will aber nicht sagen warum. 

Ich stelle mich neben den Bauch und höre Tobias zu. Der 
sagt Sachen wie „Wenn dein Mann immer so lang 
arbeitet und du Werkzeug brauchst ...“ 

„.. Willst du ihr deinen Hammer leihen?!“ Ich 
unterbreche ihn fassungslos. 

Die beiden scheinen mich erst jetzt zu registrieren. 
Tobias sieht mich todtraurig, aber auch angriffslustig an. 
„Oder eine Säge. Katrin ist eine Zauberkünstlerin.“ 

„Aha. Eine Zauberkünstlerin. Wen hast du denn 
verzaubert?“, ich wende mich kühl an den Bauch, und 
schicke Tobias einen grimmigen Seitenblick. 

Katrin sieht uns beide unwohl an, weicht unbewusst 
einen Schritt zurück. 

„Äh ... das war doch nur Quatsch. Ich glaube ich hol mir 
noch was von eurem leckeren Buffet.“ 

Und weg ist sie. 


Wir funkeln uns an. 

„Du willst es nicht verstehen, wie immer.“ Tobias fährt 
sich gekränkt durchs Haar. Eine Geste, die er sonst nur 
macht, wenn er von seiner Mutter genervt ist. 

„Ich bin nicht deine Mutter!“, schmettere ich ihm 
entgegen, da werden wir vom melodischen Klopfen an 
ein Glas unterbrochen. 

Alle Blicke wenden sich Werner und seiner etwas 
aufgedunsenen Frau Corinna zu, die etwas blass in der 
Mitte des Wohnzimmers auf unserem roten Flokati 
stehen. 

„Also, ich will die Party jetzt wirklich nicht sprengen, 
aber da hier alle Bauherren der Himbeersiedlung 
beisammen sind ...“, beginnt Werner unwohl. Corinna, 
die schon immer das Heft in der Hand hatte, redet 
weiter. 

„Wir werden uns scheiden lassen, das Haus aber 
trotzdem behalten. Werner wird ausziehen. Vorerst. Wir 
wollten nur, dass ihr das wisst, damit es kein Gerede 
gibt.“ 

Die Partygäste sehen sich betreten an. Gemurmel setzt 
ein, ich sehe Jacky an, dass sie etwas überfordert ist mit 
der Situation. Baby Gregor fängt an zu schreien. Und mir 
ist auch danach. 

„Können wir reden?“, flüstert mir Tobias zu. 

„Nein!“, fauche ich ihn an. 

„Habt ihr etwa auch Probleme?“, will Kuno, Tobias 
verklemmter Anwaltskollege, scherzend wissen. Und ein 
paar andere Gäste sehen her. 

„Nein! Wir doch nicht! Wir sind doch Mr. und Mrs. Right“, 
erwidere ich, auf Krawall gebürstet. 

Doch Tobias geht dazwischen. “Bitte, Nora, ich glaube, 
du bist heute etwas ...“ 

„Überspannt“, vollende ich seinen Satz bitter lächelnd. 
„Wir können keine Kinder kriegen, weißt du, Kuno, weil 


Tobias packt mich am Arm. 

„Das muss doch jetzt wirklich nicht sein!? Wenn Kuno es 
weiß, weiß es die ganze Kanzlei,“ zischt er. 

Wir hatten noch nie eine Szene. Aber ich schätze, das 
war sie. UNSERE Szene. 

Der Großteil der Gäste hat mitbekommen, dass wir uns 
streiten. Und Jacky, die sich um den armen Werner 
kümmert, macht mir Zeichen, dass es eindeutig Zeit für 
einen Break ist. 

Tobias, der ihre Gestik auch gesehen hat, nickt und 
wendet sich an unsere Freunde und Nachbarn. 

„Ich fürchte, heute ist irgendwie der Wurm drin. 
Vielleicht sollten wir die Feier an dieser Stelle beenden.“ 
Allgemeine Zustimmung, und die ersten machen sich 
sogleich auf den Weg. Sie wirken irgendwie erleichtert. 
Ich nicht. 

Ich stehe in der Ecke und sehe Tobias zu, wie er die 
Gläser zusammenräumt. Und Jacky und Werner helfen 
ihm. Mir wird bewusst, wie zerbrechlich eine Beziehung 
ist. Kann ich ihm diesen Verrat jemals verzeihen? Liebt 
er mich überhaupt noch wirklich? 

Und vor allem: Kann ich mit ihm wieder glücklich 
werden, auch ohne Kinder? 


KrK 


Je mehr es regnet, desto mehr nehmen meine Zweifel 
an uns Zu. 

Der Umzug ist gerade mal eine knappe Woche her. Ich 
hatte bisher so viel auf der Baustelle zu tun, dass ich 
fast noch keine Kisten ausgepackt habe. 

Meine Mutter hat mir am Telefon sofort angehört, dass 
etwas Furchtbares passiert sein muss! 

„Es ist wirklich nichts, Mama.“ Ich habe versucht, sie 
abzuwimmeln. Jetzt steht sie vor der Tür. Mit einer 
Kuchentüte in der Hand. 

„Zwei Sahneschnittchen, du kannst dir eins aussuchen.“ 
Sie versucht mich nur aufzuheitern und kommt einfach 
herein. 


Meine Mutter ist eine seltsame Person. Sie wohnt in 
einer Einraum-Wohnung am Alex, die aussieht, als 
wären die 68er gerade mal zwei Jahre her. Weiße 
Kugellampen, orange-braune Tapeten und ein Foto, das 
sie mit meinem Vater bei einem Rockkonzert zeigt. 
Aktuell hat sie zwei Liebhaber. Beide verheiratet. 
„Kindchen, du hast zwei Kilo zugenommen, habt ihr 
keinen Sex mehr?“, fragt sie mich und kneift mir in die 
Hüfte. „Sag was los ist. Hat er eine andere?“ 

Ich starre die Glühbirne über mir an. 

„Nein. Er kann keine Kinder kriegen und hat mir das 
ewig nicht gesagt.“ 

Mama sieht mich an, als habe ich einen Scherz 
gemacht. 

„Und das ist alles?“, will sie fast schon amüsiert wissen. 
„Nora, du bist doch überhaupt nicht der Mutti-Typ. Du 
wolltest nie Kinder, erst seit ein paar Jahren. Und auch 
nur, weil es alle machen.“ 


„Das stimmt nicht. Ich will schon länger ein Baby. Gut, 
früher nicht, aber jetzt schon sehr.“ Ich versuche, nicht 
in Tranen auszubrechen. 

Jetzt sieht meine Mama mich an und sagt etwas, was ich 
nie vergessen werde. 

„Nora. Ich habe es bereut. Wirklich. Versteh mich nicht 
falsch, ich liebe dich über alles. Und deine Schwester 
auch. Aber was das für ein Stress war, als ihr klein wart, 
die ganze Schreierei. Was glaubst du, warum Papa 
gegangen ist?“ 

„Papa ist wegen uns gegangen?“ 

„Nein, also ich meine, ja, auch. Er hat sich sein Leben so 
einfach nicht vorgestellt. Und ich auch nicht.“ 

Wir haben uns aufs Sofa gesetzt, ein großer Fleck von 
der Party gestern ist nicht zu übersehen. Und wird 
vermutlich für immer bleiben. 

„Kinder sind keine Beziehungsretter. Im Gegenteil. Wie 
viele Väter lassen denn ihre zweijährigen Würmer sitzen. 
Das Geschrei, das hält doch kein Mensch aus“, sagt sie 
und zündet sich eine Zigarette an. 

Ich starre sie an und sehe eine verbitterte Frau vor mir 
sitzen. Und ich will so nicht werden. 


Da klingelt es. Ich stehe schnell auf und öffne den Polen 
die Tür, die das Parkett im Kinderzimmer auswechseln 
sollen. 

„Wo ist Kinderzimmer?“, sie kommen polternd herein. 
„Oben, im 1. Stock“, sage ich mit butterweicher Stimme 
und werfe meiner Mutter einen enttäuschten Blick zu. 
Dann führe ich die Polen nach oben. 

„Ich habe fünf“, sagt der kleinere Pole lächelnd. „Soll ich 
machen Sandmann-Tapete?“ 

„Nein. Parkett“, erwidere ich ziemlich garstig. Der eine 
macht das Zeichen für dicke Luft zum anderen. Der 
grinst. 


Ich geh schnell zu meiner Mutter runter und bitte sie, 
die Handwerker zu beaufsichtigen. Ich muss los. Eine 
Baubesprechung. Sie will protestieren, aber ich gehe. So 
sind Kinder eben. Undankbar bis zuletzt. 


Ich habe einen Termin mit Magda und Ines, den ich fast 
vergessen hätte. Sie wollen in ihrem Häuschen noch ein, 
zwei Wände anders setzen, freuen sich sehr, mich zu 
sehen. 

„Diese Wand hätten wir doch gerne da“, sagt Magda 
und sieht mich forschend an. „Wir sind eben manchmal 
etwas unentschlossen, sorry.“ 

„Kenn ich.“ Ich lächle traurig. „Ich leider auch.“ 

Magda und Ines werfen sich einen Blick zu, denn ich 
starre einfach nur aus dem Fenster, auf den welkenden 
Himbeerbusch. 

Da klingelt es, Ines öffnet und zwei hübsche Mädchen 
stürmen herein. 

„Das ist Ruby und das Wanda.“ Magda stellt mir die 
beiden zwölf- und neunjährigen Mädchen vor. 

„Unsere Töchter.“ 

Ich sehe Magda und Ines verblüfft an. Mit was für einer 
Selbstverständlichkeit Magda das sagt. Ich wusste nicht, 
dass die beiden Kinder haben. 

„Heute hat die Oma keine Zeit, normal nehmen wir sie 
nicht mit auf die Baustelle.“ 

Ruby und Wanda jagen durchs Haus und dann wieder 
raus in den Garten. 

„Ich schätze, du weißt jetzt warum“, lacht Ines und sieht 
ihnen stolz nach. 

„Und wie ... ich meine, wer ...,“ stammele ich ziemlich 
deppert. Ines erbarmt sich. „Wer der Vater ist? Ein guter 
Freund aus dem Hinterhaus, wo wir gerade noch 
wohnen. Willst du wissen wie?“ 

Ich nicke und wir setzen uns auf das frisch verlegte 
Nussbaum-Parkett. Magda verteilt eine Runde „Toffifee“. 


„Auf die einfachsten Lösungen kommt man ja immer 
zum Schluss“, sagt Ines lächelnd. “Wir haben uns vor 13 
Jahren kennengelernt, da war Magda 28 und ich 31. Und 
es war klar, das ist es, das ist meine große Liebe, und 
für Magda war es genauso, behauptet sie zumindest.“ 
Magda nickt mit einem wahnsinnigen Strahlen in den 
Augen. 

‚Vorher bin ich nur an Vollidioten geraten. Der letzte 
wollte, dass ich beim Sex ein Hund bin.“ 

Wir lachen. 

Ines grinst. „Naja, und wir wollten beide schon immer 
Kinder. War klar, dass es schwierig wird, vielleicht 
unmachbar - was uns ziemlich traurig gestimmt hat. 
Aber jetzt, wo wir uns hatten, da mussten wir nicht mehr 
lange überlegen. Nur noch wie, von wem.“ 

Magda ergänzt. „Holland kam für mich nicht in Frage. 
Von irgendeinem arbeitslosen Holländer, der wichsen als 
Arbeit deklariert - nein danke. Mal davon abgesehen, 
dass ich den HIV-Tests bei so einer Sperma-Probe auch 
nicht so ganz vertraue. Und die Gene sind ja nun doch 
verdammt entscheidend. Einen Mann, mit dem sie 
Kinder will, sucht sich eine Hetero ja normalerweise 
auch in Ruhe aus.“ 


Stimmt. Wenn auch nur unbewusst. Schließlich ist man 
ja nicht mit einem Typen zusammen, der gar nicht geht. 
Ines beißt nachdenklich in ein Toffifee. „Tja, und das 
alles hat uns ganz schön fertig gemacht. Ich glaube wir 
waren auch mal kurz davor, uns zu trennen.“ 

Magda nickt nachdenklich, nimmt Ines‘ Hand. 

Ines lächelt sie an. „Wir haben uns nur noch angezickt, 
ich hab mir eingebildet, mich in eine andere verguckt zu 
haben. Wenn Magda nachtragender wäre, ich mag gar 
nicht dran denken ...“ Magda streichelt ihre Hand. „Ich 
weiß halt, was ich an dir habe.“ 


Ines nickt. „Und dann fiel uns ja zum Glück das 
nächstliegende ein. Michael Schleicher. Dieser skurrile 
Workaholic aus dem Hinterhof. Sieht nicht super aus, 
aber okay, ist durchschnittlich clever, ein lieber Kerl und 
sehr kinderlieb.“ 

Magda grinst. „Er hat irgendein Kindheitstrauma, 
superdominante Mutter, und ist deshalb total 
beziehungsgeschädigt und nie länger als sechs Wochen 
mit einer Frau zusammen.“ 

„Aber dominante Mutter ist ja nicht vererbbar“, fährt 
Ines fort. „Und so haben wir ihn einfach gefragt. Er war 
erst richtig schockiert. So etwas passt überhaupt nicht 
in sein Weltbild und er hat auch gleich abgelehnt. Aber 
dann, kurz vor Weihnachten, hat er bei uns geklingelt 
und gesagt: „Ich will strahlende Kinderaugen unterm 
Weihnachtsbaum. Ich will Papa werden. Teilzeitpapa. 
Mich nicht zu viel kümmern müssen, gern ab und zu. 
Aber um ehrlich zu sein, Sex mit euch kann ich mir ... 
also nehmt es bitte nicht persönlich, aber ...“ Ines und 
Magda prusten los, dass die Untertassen klappern. 

Und ich stimme amüsiert ein. 

„Ich hätte mit dem nie, also wirklich nie ...“ Magda 
kriegt sich vor Lachen fast nicht mehr ein. 

„lypisch, was Männer sich da gleich wieder ausmalen. 
Wir haben ihm dann von unserem Plan erzählt.“ 

Ich sehe die beiden neugierig an. Ines fährt fort. 

„Naja, ist doch ganz einfach, hab ich zu ihm gesagt. Hör 
zu, Michael. Die Magda hat in circa einer Woche ihren 
Eisprung. Da holst du dir jeden Tag einen runter, ziehst 
das Zeug in eine große Spritze auf und bringst es 
schnell rüber.“ 

Michael hat mich angeguckt wie eine Verrückte. "Ich 
soll...aber die Babys, in eine Spritze?! Und die sterben 
doch ab’, hat er gesagt. "Auf dem Hof ist es doch immer 
so zugig. “ 


Wir lachen los, mein Gott, wie niedlich Männer sein 
können. 

Magda fängt sich als Erste. „Ines hat ihn todernst 
angeguckt und gesagt, das sind noch keine Babys, das 
sind deine Spermien, Michael. Und normalerweise 
quetschst du die in ein nach altem Gummi stinkendes 
Kondom und wirfst sie in die Tonne. Ich glaube, in 
Magdas warmer Scheide geht es ihnen tausendmillionen 
Mal besser. Das hat Michael zum Glück verstanden, und 
so haben wir es dann gemacht.“ 

Die beiden strahlen sich an, küssen sich. „Und beim 
zweiten Mal genauso. Michael ist echt ein cooler Papa. 
Oder, Ruby?“ Ines sieht die zwölfjährige Ruby fragend 
an, die gerade wieder hereingedüst kommt. 

„Wanda ist Yakarı, hab keinen Bock auf diesen 
Kinderkram.“ 

Wir sehen uns amüsiert an. Ist das schon der Beginn der 
Pubertät? 

Sie kuschelt sich an Magda, die weiter erzählt. 

„Am Anfang hat er sich zwar ein bisschen seltsam 
angestellt und stand uns auch etwas zu oft auf der 
Matte, aber wir haben ihm dann nett klargemacht, dass 
wir ihn nicht jeden Abend bekochen oder ihm 
Leberwurststullen schmieren werden - und jetzt ist alles 
prima.“ Wieder küssen sie sich und wirken richtig, 
richtig glücklich. Ruby gibt Magda einen Kuss. 

Ich werde fast neidisch, freue mich aber sehr mit den 
beiden. „Eine wundersam schöne Geschichte“, sage ich. 
Ich sehe Magda an, dass sie merkt, wie nah mir das 
Thema geht. Und sie ist so taktvoll, nicht zu fragen, ob 
ich Kinder habe - und warum vielleicht nicht. Ich denke, 
sie ahnt es. Warum sonst hätte man so viel Interesse an 
so einer Story. 

Sie lächelt mich an. 

„Weißt du, manchmal ist alles viel einfacher, als man 
denkt, wenn man die ungewöhnlichen Wege geht. Und 


für die Liebe muss man manchmal verrückte Dinge tun.“ 
Ich nicke ergriffen und schockiert, genau das Gleiche 
habe ich heute doch schon von Daniel gehört - und 
verabschiede mich schnell nach draußen. 

Was für ein Tag. Waren das jetzt alles irgendwelche 
Engel, die mir das Schicksal geschickt hat? 

Nicht dass ich an so etwas glaube, aber irgendwie schon 
verrückt. 


KrK 


Ich packe zögerlich noch ein paar Umzugskisten aus, 
halte dann aber inne, bin mir nicht sicher, ob ich weiter 
auspacken soll. Und niste mich bei Jacky ein. 


Die hat mal wieder eine Schreinacht hinter sich, und ich 
nehme ihr Gregor ab. Er wimmert, bekommt neue 
Zähne. Männer können so wenhleidig sein. 

Jacky sieht aus wie eine leer gesaugte Milchtüte und 
würde Gregor am liebsten verschenken. 

Werner hat sich nach ihrem letzten Telefonat nicht mehr 
gemeldet, nachdem Gregor im Hintergrund die ganze 
Zeit geschrieen hat. Ich nehme sie in den Arm. 

„Das hast du wirklich nicht verdient, Süße.“ 


Wir diskutieren, wie schwerwiegend Tobias’ 
Vertrauensbruch war, ob ich weiter mit ihm leben kann, 
ob es eine Möglichkeit gibt zu verzeihen. 

Nach fünf anstrengenden Stunden, fünf Gläsern Baileys 
und dank Jacky ist mir klar, ich liebe Tobias sehr und er 
ist der Vater meiner Kinder. 

„Aber ich kann ihm nicht verzeihen, dass er mich 
angelogen hat.“ 

Jacky verdreht die Augen und erinnert mich an meine 
Lüge vor fünf Jahren. 

„Du hast Tobias damals auch angeschwindelt!“ 

„Das war etwas ganz anderes.“ 

„Ja, ja. So rasend eifersüchtig wie er auf Olaf ist, war es 
schon auch ein großes Ding.“ 

Beste Freundinnen haben das Feingefühl einer 
Stecknadel. 

Stimmt. Ich hatte Tobias gesagt, dass ich mit Jacky in 
einem Fastenhotel an der Ostsee bin. Stattdessen war 
ich mit meinem Ex auf Sardinien. 

„Ich brauchte eine Auszeit und einen guten männlichen 
Freund. Und Tobias hätte nie verstanden, dass es so 


etwas wie "Sex mit dem Ex’ bei mir nicht gibt“, 
verteidige ich mich halbherzig. 

„Gibt es ja auch nicht. Also wie oft ich schon mit 
irgendwelchen Exen ...“ Jacky lächelt amüsiert vor sich 
hin. 

Das mit Olaf war vorbei, aber die Tatsache, dass er mich 
immer noch unglaublich erotisch fand, ziemlich ähnliche 
Ansichten wie Tobias hatte, aber nicht so gut aussieht 
wie Tobias, ließ ihn zur perfekten Auszeit-Begleitung 
werden. Natürlich hat Tobias die Flugtickets gefunden 
und natürlich hat er mir verziehen. So wie nun ich ihm 
verzeihen muss. Denn das ist wahre Größe. 

Aber ich kann es nicht. Und versuche es trotzdem. Ich 
wollte schon als Kind groß sein. Aber ich bin nur 1 Meter 
21. 


„Ih will mich in die Seele eines Mannes 
hineinversetzen“, sage ich zu Jacky und wir sehen uns 
an, prusten beide los. Was für ein sinnloses 
Unterfangen. 

„Die Seele eines Mannes ist duster, du wirst nichts 
finden - außer einem großen schwarzen Loch“, amüsiert 
sich Jacky, während sie ihren Still-BH für Gregor Öffnet. 
Gierig schnappt er nach ihrem Nippel. 

„Au! Siehst du“, jammert sie, „nicht beißen, sonst beiße 
ich zurück, du kleiner Satansbraten!“ 

Ich sehe die beiden an und stelle mir plötzlich vor, ein 
saugendes Baby an meiner Brust zu haben. 

‚Vielleicht ist es das“, überlege ich laut, während ich 
meine Beine aufs Sofa ziehe und das Kuhfell-Kissen im 
Arm zerknautsche. 

„Zurückbeißen?“, grinst Jacky, „willst du dich von einem 
anderen schwängern lassen, um es Tobias 
heimzuzahlen?“ 

Wir sehen uns an. Ich nicke. 


„Nein, das kann ich nicht. Ich bin kein rachsüchtiger 
Mensch.“ Ich mache einen Rückzieher. 

„stimmt. Du hast dir schon in der Schule die 
Pausenbrote klauen lassen. Und statt dich zu wehren, 
hast du am nächsten Tag Nutella-Brote für alle 
mitgebracht.“ 

„Woher weißt du ...?“ 

„Deine Mutter.“ 

„Na wunderbar. Ich war also schon immer naiv und 
unsagbar bescheuert?“ 

„sagen wir - zu gut für die Männerwelt, deshalb liebt 
dich Tobias ja so.“ 

„lut er das? Seltsame Art, mir das zu zeigen.“ Ich werfe 
das Kissen in die Ecke, als wäre es ein Schmetterball. 
„Finde es heraus. Einen Besseren kriegst du eh nicht 
mehr mit 39 und beginnender Cellulite.“ 

Ich schnappe mir das Kissen erneut und werfe es 
Richtung Jackys Kopf. Sie duckt sich, das Kissen schießt 
eine Vase um, die zerbricht. 

‚Nerdammt.“ Ich stehe auf, um die Scherben 
aufzusammeln. 

„Soll ich wirklich?“ Ich sehe eine scharfkantige Scherbe 
an. 

„Klar, Tobias ist der tollste Mann, den ich kenne, wenn 
du ihn nicht mehr willst, nehm ich ihn“, sie grinst - und 
ich schneide mich. 


KrK 


Tobias kommt müde und wortkarg von der Arbeit nach 
Hause. 

„Abendbrot fertig?“, muffelt er vor sich hin, setzt sich 
vor den Fernseher, Füße auf den Couchtisch, die Socken 
riechen. 

Und ich stelle mir meinen muskulösen Skilehrer vom 
letzten Skiurlaub vor, der ganz sicher auch müffelnde 
Socken hat und mit dem man sich nicht mal gut 
unterhalten konnte. 

Das Gute an Tobias ist, er braucht eine halbe Stunde für 
sich, wenn er nach Hause kommt, gibt dann nur 
grammatikalisch mangelhafte Zweiwortsätze von sich, 
schaut sich die Börsennews in n-tv an und ist nach 
dieser halben Stunde dann wieder ganz da. Es gibt 
Männer, die aus einer halben Stunde den ganzen Abend 
machen. 

Leider scheint es so, als habe Tobias das ausgerechnet 
heute vor. Und ich leide - sehr. 


Ein Kind als Beziehungsretter ist so ziemlich das 
Dümmste, was man sich vorstellen kann, erinnere ich 
mich an Mamas Gejammer. Aber trotzdem will ich ein 
Kind. 

„schatz, machst du bitte mal den Fernseher aus?“ Ich 
fange vorsichtig an. 

Er macht es sofort, sieht mich angespannt an. Hat 
Angst, ich mache jetzt Schluss. Und ein warmes Gefühl 
durchströmt meinen Magen. 

„Wir sind füreinander geboren, vergiss das nie.“ Das hat 
er mir ganz am Anfang mal geschrieben. Erst spät habe 
ich herausgefunden, dass er den Satz aus dem Internet 
hat. „Liebesbriefe für Jedermann.“ 

„Ich habe was für uns gekocht“, sage ich und fliehe in 
die Küche, um die Schüsseln zu holen. „Also kochen ist 


etwas übertrieben. Sahneheringe mit Kartoffeln. Dein 
Lieblingsessen.“ 

Tobias lächelt ein wenig. „Heißt das, du verstehst mich 
ein kleines bisschen?“ 

„Also, ehrlich gesagt - nein. Ja. Ich muss. Weil selbst du 
nicht perfekt bist. Auch wenn ich es mir sieben Jahre 
eingeredet habe. In so was bin ich gut, weißt du ja.“ 

Er sieht mich ernst an. „Nora, ich wollte dir wirklich nicht 
wehtun. Ich wusste nur keinen Ausweg.“ 

„Ja klar. Aber ich versteh es trotzdem nicht. Wir haben 
uns doch immer alles gesagt. Also ich dir zumindest.“ 
Jede Gehirnwindung habe ich diesem Mann offenbart. 
Und das sind bei einer Frau Ende 30 mehrere Millionen. 
Bis auf den Urlaub mit Olaf natürlich. Und heimliche 
Sexphantasien, die man nicht einmal seiner besten 
Freundin erzählt. 

„Ich dir auch. Aber du wolltest dieses Kind so unbedingt. 
Ich hatte irgendwann das Gefühl, dass du es mehr willst 
- als mich“, sagt er mit belegter Stimme. 

Ich sehe ihn traurig an. Was ist aus uns geworden. 

„Ich will dich. Und ein Kind. Ich stelle mir ein Leben ohne 
... einfach - sehr einsam vor.“ 

„Aber wir haben doch uns, wir haben uns doch all die 
Jahre vollauf genügt.“ 

„Willst du kein Kind mehr?“, frage ich ihn leise. 

„Doch“, erwidert er schnell. „Aber ich weiß einfach nicht 
.. wie ... und ...“ 

„Ich aber“, lächle ich ihn an. „Du hast dir doch immer 
ein kleines Mädchen gewünscht, das aussieht wie ich, 
hinten auf dem Fahrradrücksitz, mit wehenden Haaren.“ 
Tobias nickt angespannt. „Habe ich.“ 

„Also, ich habe eine Idee, die uns retten könnte! Wir 
suchen uns einen Spender, also einen Samenspender, 
aus dem Bekanntenkreis, jemanden, den wir kennen, 
der klug ist und okay aussieht und der soll mir ... also 
kein Sex, ... mit einer Spritze...“. 


„Was?!“ Tobias wird ganz blass. 

„Magda und Ines, du weißt schon, die Bauherrinnen aus 
Haus 5, die haben es auch so gemacht. Zweimal. Und 
sind total happy damit. Einen anonymen Samenspender 
finde ich irgendwie gruselig.“ 

Tobias starrt unsere Umzugskisten an, als wären sie 
Monster. 

„Und wer soll so etwas mitmachen? Nora, derjenige wird 
tausend Ansprüche an uns stellen. Rechtlich ist das sehr 
kompliziert!“ 

Er steht auf, räumt sein Glas ordentlich in die 
Spülmaschine, obwohl er noch gar nichts gegessen hat, 
und geht ohne ein weiteres Wort raus. Ich starre traurig 
den Hering an. Wenigstens hat der keine Augen mehr, 
glotzt nicht zurück. 


Je mehr sich Tobias von mir entfernt, desto bewusster 
wird mir, wie wichtig er mir ist. Es darf nicht sein, dass 
ein Eiweiß unsere Beziehung zerstört. 


Tobias hat sein Jogging-Outfit angezogen, kommt zu mir, 
kniet sich nieder und nimmt mich liebevoll in den Arm. 
„Wir lassen nicht zu, dass das unsere Beziehung 
zerstört, okay?“ 

Erschrocken sehe ich ihn an, bin nur noch fähig zu 
nicken. Er hat also wirklich über eine Trennung 
nachgedacht?! 

„Also, an wen hast du gedacht? Aber nicht Dirk!“ 
Schniefend muss ich grinsen. „Nein, auf keinen Fall Dirk. 
Keine Ahnung, so weit hab ich noch gar nicht überlegt. 
Ich wollte es erstmal mit dir besprechen. Ich will auch 
nicht, dass du Angst haben musst, dass ich dir heimlich 
ein Kind anhänge.“ 

Es ist ihm anzusehen, dass er diesen Gedanken schon 
hatte. „Wenn es ohne Sex geht...“ 


„Auf jeden Fall ohne Sex. Ich will nur mit dir schlafen, 
mit sonst keinem“, sage ich im Brustton der 
Überzeugung. 

Natürlich stelle ich es mir ab und zu mit dem spanischen 
Kellner in meinem Lieblingslokal vor. An der Costa del 
Sol, am Sandstrand, nach ein, zwei Caipis, wie sich 
unsere Körper im Meer umschlingen ... 

„Und Jens bitte auch nicht. Der ist zwar Anwalt, aber 
total unsportlich und hat Mundgeruch“, unterbricht mich 
Tobias und scheint sich richtig zu ekeln. 

Ich küsse ihn und liebe ihn gleich noch mehr. „Du bist 
das Beste, was mir je begegnet ist. Welcher andere 
Mann würde sich sonst auf so eine verrückte Idee 
einlassen.“ 

Tobias lächelt schwach, denkt nach. 

„Und was, wenn derjenige dann das Kind ständig sehen 
will oder das Sorgerecht anficht?“ 

„Kann man das nicht vertraglich regeln?“, frage ich den 
Anwalt meines Vertrauens. Aber Tobias kennt sich in 
Familienrecht nicht genug aus. „Muss ich mich mal 
erkundigen.“ 

„Hätte auch seine Vorteile“, werfe ich lächelnd ein. „Wir 
hätten ständig einen kostenlosen Babysitter.“ 

Ich sehe Dollarzeichen in seinen Augen. Er nickt und ich 
setze noch eins drauf. 

„Ich finde der genetische Vater muss dir schon sehr 
ahnlich sehen. Blond, blauäugig, sportlich.“ 

Tobias ist jetzt vollends überzeugt. ‚Von diesen 
Prachtexemplaren gibt es zwar nicht so viele, aber du 
hast vollkommen recht. Das ist es. Dann ahnt später 
keiner, dass es nicht mein Kind ist. Ich habe nämlich 
keine Lust auf Erklärungen. Außer uns beiden darf nie 
jemand von der Sache erfahren. Außer uns und dem 
Spender. Deal?“ 

„Deal. Und Jacky, ja?“, sage ich und lächle ihn bittend 
an. 


Tobias lächelt zurück. ‚Von mir aus auch Jacky.“ 


Wir kuscheln uns mit einem Glas Bordeaux aufs Sofa 
und da ist sie wieder - diese beruhigende Nähe, die ich 
in letzter Zeit so oft vermisst habe. Und 
wunderbarerweise scheinen wir uns innerlich noch nicht 
entfremdet zu haben. Wir nehmen die 
Löffelchenstellung ein und gehen mein zerfleddertes 
Adressbuch durch. 

Da, wie wär s mit Alex, genannt die Birne. Er hat eine 
etwas verunglückte Figur, treibt zu wenig Sport - und 
fallt dadurch bei Tobias auch sofort durch. 

„Willst du etwa, dass mein Sohn im Freibad gemobbt 
wird, weil er aussieht wie ein nasser Sack?“ Wir kichern 
wie alberne Teenager. 

„Dann hätten wir da noch Stuart. Rotblond, Irische 
Abstammung, Jurist. Aber nein, denk dran, der lacht so 
quietschend wie ein Meerschweinchen. Ob das 
vererbbar ist?“ Wir amüsieren uns köstlich. Und finden 
an jedem etwas auszusetzen. \Weder Anton noch Robert 
noch Markus noch Ralf kommen in Frage. Und mehr 
Blonde, Blauäugige haben wir nicht. Die, die in 
Beziehungen sind, fallen sowieso gleich weg, denn 
welche Frau bei klarem Verstand würde wollen, dass ihr 
Mann einer anderen ein Kind macht? Sei es auch nur per 
Spritze. 

Noch dazu, wo es sich bei vielen Männer um Exemplare 
handelt, die seit Jahren damit prahlen, ein Leben ohne 
Kinder führen zu wollen. Sehr zum Leidwesen ihrer 
Frauen. 

Denn eins ist ja wohl klar. Ein Mann, der einer Frau sagt, 
dass er kein Kind will, weil er noch nicht reif dazu ist, 
oder erstmal Karriere machen oder reisen will, der ist 
auf jeden Fall dazu fähig, der Nächsten, in die er sich 
unsterblich verliebt, sofort ein Kind zu schenken. 


Tobias sieht etwas frustriert aus. „Mhmm, wen nehmen 
wir denn nun?“ 

Und auch ich habe mir die Sache wirklich leichter 
vorgestellt. Wir gehen noch mal die durch, die wir 
vielleicht etwas zu leichtfertig wegen 
Meerschweinchenquietschen ausgesondert haben und 
einigen uns darauf, Stuart zu fragen. 

„Er ist überzeugter Single, DJ, hauptberuflich Anwalt für 
Menschenrechte, und wenn das Kind rote Haare kriegen 
sollte, können wir immer noch behaupten, dass es von 
deiner Oma mütterlicherseits ist“, resümiere ich. 

Tobias nickt lächelnd. „Eine kleine Pippi Langstrumpf 
stelle ich mir niedlich vor.“ 

„Gut. Nur wie fragen wir ihn?“ Ich überlege laut. Eine 
doch recht heikle Angelegenheit. Wir beschließen, ihn 
zum Essen zu uns einzuladen. 

Stuart wundert sich am Telefon. „Wie komme ich zu der 
Ehre?“ 

Ich druckse etwas herum und rede seltsames Zeug. Er 
will es sich überlegen. 


KrK 


Der Abend wird ein Desaster. Der Schweinebraten war 
20 Minuten zu kurz im Ofen. Da Stuart richtig Hunger 
hat, schneide ich den Braten auf und brutzele die 
Fleischscheiben in der Pfanne an. Die Pfanne vergesse 
ich auf dem Herd und die Scheiben verkohlen. Ich 
wende Trick 17 meines Vaters an: Was verkohlt ist, lässt 
sich wunderbar panieren. So sieht man nicht, was man 
da isst. Und Maggi sei Dank werden wenigstens die 
Klöße richtig lecker. 

Ich flunkere ein wenig, „das ist ein Rezept meiner 
Mutter“. 

„Mmhm, tatsächlich?“ Stuart scheint zufrieden. 

Und eigentlich ist es auch nicht gelogen, denn die Klöße 
meiner Mutter wären aus dem Päckchen gewesen, wenn 
sie denn mal Klöße gemacht hätte. 

Meine Mutter stammt aus der Päckchen- und Tütchen- 
Generation. Salatsauce Knorr Fix, Maggi Jägersauce, 
Fisch a la Bordelaise. Sie findet es unter ihrer Würde, 
sich an den Herd zu stellen. 

Wie viele Geschmacksverstärker und 
Konservierungsstoffe ich intus habe, will ich gar nicht 
wissen. Erstaunlich, dass aus mir kein hyperaktives 
Neurodermitis-Kind wurde. 

Leider habe ich so nie Kochen gelernt. Leider für Stuart. 
Er kaut auf dem zähen Bratenstück herum und ich 
beobachte ihn dabei panisch. Jetzt rutscht die Panade 
zur Seite! Doch nicht. 

Tobias bringt unser Anliegen schnell und nüchtern auf 
den Punkt. 

„sag mal, du weißt ja, wir wünschen uns schon länger 
ein Kind - und in Noras Alter - du weißt schon, klappt 
das ja nicht mehr so leicht.“ 

Hätte ich nicht gerade das Weinglas am Mund, würde 
mir in dem Moment die Kinnlade nach unten fallen. Tut 


sie auch. Doch sie wird vom unteren Glasrand 
aufgefangen. 

Sag jetzt nichts, Nora, er braucht das für sein Ego, sagt 
meine innere Stimme zu Mir. 

Stuart kaut, nickt und wirft mir einen bedauernden Blick 
zu. Tobias nimmt einen weiteren Schluck und kommt zur 
Sache. „Und wir dachten, ... ich meine wir sind ja alle 
moderne, aufgeklärte Menschen ... dass es vielleicht 
schneller geht, wenn Nora sich das Sperma mit einer ... 
Spritze einführt. Dein Sperma.“ 

Stuart hustet lautstark los, verschluckt sich und wäre 
um ein Haar als Spender ausgefallen, da erstickt, weil er 
den verkohlten Bratenbissen in die Luftröhre bekommen 
hat. 

Doch dank meiner handfesten Art hilft mein auf-den- 
Rücken-schlagen wunderbar. Als er sich wieder etwas 
gefangen hat, quietscht er wie ein Meerschweinchen, 
stößt dann hechelnd hervor. „Und wieso nicht dein 
Sperma, Alter?“ 

Tobias sieht mich todtraurig an. Es bleibt ihm nichts 
anderes übrig, als sich zu outen. 

„Naja, weißt du, ... ich hatte Masern.“ 

Stuart versteht. Und ich auch. 

Die Tatsache, dass er keine Kinder zeugen kann, hat 
Tobias’ Selbstbewusstsein bis ins Mark erschüttert. 
Stuart ist blass wie das moderne Gemälde an der Wand. 
„Und da habt ihr gedacht... Mann, ihr seid ja echt 
abgefahren. Ehrt mich total. Also echt. Ich hab ja 
wirklich tolle Gene ...“ 

„Du kannst es dir ruhig noch mal in Ruhe überlegen,“ 
sage ich rasch. 

„Da gibt es nichts zu überlegen.“ Stuart sieht uns fest 
an. Tobias nimmt glücklich meine Hand, wir strahlen uns 
an. 

Doch das Strahlen erstirbt. 


„Ich bin ja nicht verrückt“. Stuart schüttelt den Kopf. 
„Und da werdet ihr auch keinen halbwegs normalen 
Typen für finden. Die Nummer ist so was von 
Einlaufgefährdet. Da lebt dann so eine Göre von mir und 
ich hab ständig das Gefühl, mich kümmern zu müssen. 
Nee danke.“ 

„Musst du nicht.“ Ich versuche zu retten, was nicht zu 
retten ist. „Naja, ab und an mal Babysitten“, Tobias 
pfeift mich zurück. 

„Nein, wirklich. Wenn er nicht will.“ Wir funkeln uns an. 
Schon gehen die ersten Meinungsverschiedenheiten los. 
Stuart steht auf, legt das Besteck hin. „Ich lass euch 
dann mal allein. Bei euch ist ja eh schon länger der 
Wurm drin. Wär eh nicht so gut, wenn ihr ein Kind kriegt, 
solang ihr eure Probleme nicht gelöst habt.“ 

Das saß. Genau deshalb haben wir doch unsere 
Probleme, will ich ihm ins Gesicht schleudern, aber ich 
halte mich zurück. Was genau hat Tobias seinem Kumpel 
über uns erzählt? 

Kein Kind, zumindest bei starkem Kinderwunsch - ist ein 
echtes Beziehungs-Killerkkommando. 


Tobias und ich meiden an den nächsten Tagen das 
Kinderzimmer. 

Man sollte sich kein Haus kaufen, bevor die Kinder nicht 
geboren sind. Es ist ein schlechtes Omen, finde ich. 

Und sicherlich auch Brad Pitt. Denn Brad und seine 
Jennifer hatten damals, als die Ehe noch gut war, „the 
room“. Ein bereits hübsch eingerichtetes, grün bemaltes 
Kinderzimmer. Aber kein Kind weit und breit. 
Irgendwann, als sie kein Grün mehr sehen konnten, 
haben sie sich getrennt. Es muss ein Albtraum gewesen 
sein. 


Die nächsten Tage reden wir kaum. Tobias arbeitet bis 
Mitternacht und ich gehe shoppen - ohne Sinn und 


Verstand. Ein brauner Mohairpulli beruhigt, die beige 
Handtasche gibt Hoffnung und die blau-türkise Kette, 
tja, die verbindet. Mich und Tobias. Denn so eine hat er 
mir in unserem allerersten Urlaub, wir waren in 
Tunesien, geschenkt. Und die passende Handtasche 
dazu. Bis dato wusste er nicht, dass ich 35 Handtaschen 
im Schrank habe. 

Und ich bleibe an jedem Schaufenster mit Kindersachen 
mindestens zehn Minuten stehen, bevor mir klar wird, 
dass ich nie einen Strampler für mein eigenes Baby 
kaufen darf. 


Ich bin die gereifte Generation Bridget Jones. War vor 
Tobias verzweifelt auf der Suche nach dem Richtigen. 
Hatte meinen Rentiermann in ihm gefunden - und den 
gebe ich nicht mehr her. Weil wir uns so perfekt 
verstehen, weil ich ein echter Beziehungsmensch bin - 
und weil ich Respekt vor Tobias habe. Und Respekt vor 
einem Mann zu haben ist gar nicht so einfach. Frauen, 
die gerade ihren arbeitslos-frustrierten Hermann 
aufbauen, wissen, wovon ich spreche. 

Ich habe Respekt vor Tobias, und das gelingt mir nicht 
bei vielen Männern. Tobias ist die perfekte Mischung 
zwischen Frauenversteher und Macho. Richard Gere 
kommt dem Ganzen recht nahe. Auch wenn ich Tobias’ 
graue Schläfen betrachte. Ich liebe ihn und ich werde 
nicht zulassen, dass Richard, ich meine Tobias, und ich 
uns trennen. 

Vermutlich ist es wirklich zu unangenehm, in unserem 
privaten Bekannten- und Freundeskreis nach einer 
Spermaprobe zu fragen. 

„Haben Sie vielleicht ein Ei für mich“, kam mir bei 
meinen Nachbarn ja schon immer schwer über die 
Lippen, wenn ich spontan Pfannkuchen backen wollte. 
„Was soll der denn denken?! Dass ich unfähig bin, 
ordentlich einzukaufen?“, habe ich Tobias gefragt. 


Nein, es muss jemand sein, den keiner, den wir kennen, 
kennt, den wir aber kennen, sonst könnten wir ihn nicht 


fragen. 
Und der aber trotzdem nett, zuverlässig, 
verantwortungsbewusst, hochintelligent und 


wunderschön ist. Nein. Er muss nur so verrückt sein, uns 
diesen „kleinen“ Gefallen zu tun. 

Geld. Es geht alles mit Geld. Zum einen steckt unser 
Geld aber in den italienischen, blauen Fliesen, meinem 
extragroßen Einbau-Schuhschrank und diversen 
anderen Sonderwünschen, ohne die mir mein Leben 
nicht lebenswert vorkam. 

Und zum anderen wären wir dann kurz vor der 
Samenbankvariante. Und die, da gebe ich Magda recht, 
nicht nur gruselig, sondern indiskutabel ist. Ein Vater 
meines Kindes, der es nur des Geldes wegen „gezeugt“ 
hat, geht gar nicht. 

Das wäre ein Trauma für das Selbstbewusstsein meines 
Nachwuchses, und wie lebenseinengend ein mieses 
Selbstbewusstsein ist, sehe ich an mir. 

Meine Mutter hat alles, also wirklich alles versucht, mich 
zu einem selbstbewussten, forschen Menschen zu 
erziehen. Sie hat mich mit einer Blume auf dem Kopf auf 
die Bühne geschubst, hat mich in den Gitarren- 
Unterricht geschleppt und mich Weihnachten vor 
versammelter Familie gezwungen, einen Song von Janis 
Joplin zu singen. Ich wirke zwar nach außen straight und 
tough, aber tief in mir drin sieht es aus wie in meinem 
Kleiderschrank. Sehr durcheinander. 


Und von wem ich die Veranlagung dazu habe? Von 
meinem Vater. Einem etwas schusseligen Mann, der in 
seinem Leben eindeutig zu viel gekifft hat und von 
meiner Mutter überfordert war. Meiner extrovertierten 
Mutter mit ihrem „komm, Mädchen, das steht dir nicht, 
dafür hast du zu breite Hüften“. An solchen Tagen habe 


ich sogar den Schokoladenkuchen meiner Oma 
abgelehnt. In der Hoffnung, schmalere Hüften zu 
bekommen. Oma meinte immer, „ein gebärfreudiges 
Becken, das kannst du noch gebrauchen“. Und meine 
Oma war eine kluge Frau. 

Es kann doch nicht so schwer sein, einen Samenspender 
zu finden? 


KrK 


Die Himbeersiedlung blüht und gedeiht. Laufrad 
fahrende Kinder und schwangere Drittgebärende 
sprießen wie Löwenzahn aus dem Boden. 

Bald können die nächsten zwei Bauherren ihre Häuser 
übernehmen. Wie durch ein Wunder habe ich es 
geschafft, meinen Job nur so weit zu vernachlässigen, 
dass es keinem bisher aufgefallen ist. Weitere größere 
Pannen sind ausgeblieben - zumindest bis jetzt. 

Nur noch die Hälfte des zukünftigen Spielplatzes sieht 
aus wie ein großer Schrottplatz. Auf der anderen wird 
gerade ein großes Piratenschiff von drei starken 
Männern aufgebaut. 

Ich sehe ihre Muskeln in der Sonne glänzen und sehe die 
Cola-Werbung vor mir, wie sie ihre Bierflaschen zu den 
Lippen führen. 

Attraktive, schwitzende Männer trinken Cola, lächeln mir 
zu. 

Ich lächele zurück, denn mir kommt da so ein Gedanke. 
„Mehr nach rechts, der Mast kippt gleich, Achtung, 
genau. Ihr macht das super.“ Ich versuche sie bei Laune 
zu halten. 

Der eine, ein Neuer auf der Baustelle, zwinkert mir zu, 
grinst. Ich fühle mich so begehrenswert wie Nicole 
Kidmann in Spitzen-Unterwäsche. Na also, geht doch. 
Der Typ ist bestimmt ein lieber Kerl, sportlich, 
bodenständig, clever, ... kinderlieb. Der perfekte 
Spender. 

„Süße“, ruft er zu mir runter. „Wir können das übrigens.“ 
„Was?“, frage ich etwas verwirrt zurück. 

„Den Mast aufstellen.“ Anzügliches Grinsen. 

Lautes Gelächter schallt mir entgegen. 

Ich bin wieder auf dem Boden der Tatsachen angelangt. 
„Don’t fuck in the company“ ist einer der weisen 
Sprüche, die mir mein Vater mit auf den Weg gegeben 


hat, bevor er nach Mexiko ausgewandert ist. Und er als 
Alt-68er muss es ja wissen. 

„sieht mir aber nicht so aus“, schmettere ich dem Kerl 
mit seinem Riesenmast entgegen und drehe mich auf 
dem Absatz um. Sie pfeifen mir hinterher. Das bin ich 
gewohnt - und genieße es immer mehr, je schneller ich 
auf die 50 zusause. 


Mein Lieblingsdachdecker Kalli grinst mich an, als ich in 
meinen grünen Gummistiefeln auf ihn zugestapft 
komme. 

„Dem Neuen musst du noch zeigen, wer hier die Hosen 
anhat.“ 

„Weiß er schon“, lächle ich extra cool, als wäre ich selbst 
davon überzeugt. 

Er grinst, zieht eine Zigarette hinter seinem Ohr hervor 
und kramt nach seinem Feuerzeug. 

„Mist, hast du grad mal Feuer?“, fragt er, während er in 
seiner Jacke weitersucht. 

„Der Haut einer Frau sieht man jede einzelne Zigarette 


„Ich weiß, ich weiß, Nora. Deine Mama hat sich selbst 
aber nicht dran gehalten, oder?“ 

Ich schüttele grinsend den Kopf. Da fühle ich eine 
Streichholzschachtel in meiner Jackentasche und ziehe 
sie heraus. 

„Bistro bleu.“ Die Streichholzschachtel aus dem kleinen 
französischen Bistro! 

Ich starre sie an, dann Kalli, dann wieder die Schachtel. 
„Was hast du?“, will er erschrocken wissen. „Irgendwas 
durcheinander?“ 

„Ja, alles!“, Iächele ich wie ein Mondkalb vor mich hin, 
drehe mich um, gehe an einem Himbeerbusch vorbei 
und mache mir einen Stengel ab. Oh wie die Blüten 
duften! 


Kalli ruft mir irritiert hinterher. „He, und was is mit dem 
Feuer?“ 

Doch ich höre ihn nicht. Ich habe mein Handy gezückt, 
öffne die Hand, in der sich die Streichholzschachtel 
befindet und starre meine Finger an - sie zittern. 

Ich tippe die Nummer und höre Kinderstimmen. 

Es sind nur Ruby und Wanda, die das Piratenschiff 
entern. 


Es meldet sich keiner, doch dann nimmt Daniel ab. 

„Ja, hallo?“ 

Ich fange an, zu stottern. „Hi, ich bin’s, also ich mein, ... 
die von der Baustelle ... mit der heißen Schokolade, also 
in deinem Bistro .... falls du dich irgendwie ...“ 

„Nora. Klar erinnere ich mich. Du schuldest mir noch "ne 
Zucchini.“ Was hat er nur für eine angenehme Stimme. 
„Äh, ja, genau ... Was hältst du davon, wenn ich dich 
mal ... zuhause besuche“, sage ich spontan und beiße 
mir sofort auf die Zunge. 

Autsch., Der Mann muss denken, dass ich eine 
Prostituierte bin! 

Dabei will ich doch nur sehen, wie er wohnt, um mir ein 
Bild von ihm zu machen, dem Erzeuger meines Kindes. 
Daniel scheint sich zu amüsieren. Ich höre es förmlich 
durch den Apparat. 

„schöne Idee. Aber wir treffen uns besser um drei im 
Volkspark Friedrichshain. An dem See mit den Enten, 
kennst du sicher, oder? Ich will dir da was zeigen.“ 

Der Kerl weiß, was er will. Und ich mag klare Ansagen. 
Denn ich hasse es, mich zu entscheiden. 

Dusche, Peeling, Beine rasieren. Obwohl das kein Date 
ist, sondern ein ... ominöses Vorstellungsgespräch. 

Ich nehme den dezenten, hellbraun-orange Lippenstift. 
Der macht meine etwas zu schmal geratene Oberlippe 
breiter und nicht so blass. Auf Lidschatten verzichte ich 
ganz. Zu viel Schminke macht alt, und Daniel ist 


mindestens zehn Jahre jünger als ich. Und wie 
gnadenlos Tageslicht sein kann, wissen wir 
Enddreißigerinnen leider sehr gut 

Daniel darf auf keinen Fall sehen, dass ich die Freundin 
seiner Mutter sein könnte. Noch bilde ich mir ein, dass 
er mich für 25 hält. Oder sagen wir mal Ende 20. Zuviel 
steht auf dem Spiel. 

Ich durchforste eine Umzugskiste nach der anderen. In 
jeder der 100 Kisten steckt ein Paar Schuhe. Und wie 
durch ein Wunder entdecke ich ein Dutzend sehr 
jugendliche Shirts. Wer wirft schon T-Shirts weg, die in 
20 Jahren wieder „in“ sein könnten. 

„Aber Teenie-Mode ändert sich doch täglich“, warnt 
mich Jacky am Telefon in eindringlichem Ton. Und Baby 
Gregor, der auf ihrem Arm ist und mal wieder brüllt, 
scheint dies zu bestätigen. „Dann sieht er ja sofort, dass 
du aus dem letzten Jahrhundert kommst“, sagt sie und 
scheint zu grinsen. 

‚Vielen Dank. Gehst du mit mir shoppen? Wir haben 
noch eine Stunde Zeit!“, bitte ich sie, dem 
Nervenzusammenbruch empfindlich nahe. 

Doch Baby Gregor gefällt diese Idee überhaupt nicht. Er 
gibt alles, und ich freunde mich schnell mit meinem 
alten T-Shirt aus den 80ies an. 

„Ich war seit der Geburt dieses Mistkäfers nicht mehr 
shoppen“, erinnert mich Jacky traurig. 

Fettnapf! Wäre ich nicht so aufgeregt, hätte ich natürlich 
daran gedacht. 

„Internet-Shopping ist eh viel entspannender.“ Ich 
versuche sie zu trösten. „Keine verzweifelte 
Toilettensuche, keine überfüllten Kabinen, viel besser für 
die Frau ab dreißig.“ 

„Aber keine Flirtmöglichkeit, kein einziger attraktiver 
Mann. Wehe, du verknallst dich in diesen Daniel! Ich 
werde eure Trauzeugin, das habe ich Tobias 
versprochen.“ 


„Bist du verrückt? Der ist hundert Falten jünger als ich.“ 
Ich habe während des Telefonats die nächste 
Umzugskiste geöffnet. Dass ich wirklich so viele Schuhe 
habe wie Umzugskisten, hat Tobias doch schockiert. 
„Meine braunen Stiefel, schwarzes T-Shirt, Jeans, ist das 
zu konservativ?“ 

„so läaufst du doch immer rum?“, wundert sich Jacky. 
„Aha. Ich wusste es. Du willst ihm doch gefallen!“ 

„Will ich nicht!“ Beste Freundinnen können die Pest sein. 
„Ich muss mich beeilen.“ Ich beende das Telefonat und 
lege mit fiebriger Stirn auf. 
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Da stehe ich nun, frierend im Friedrichshainpark und 
habe mir schnell noch einen Vorwand ausgedacht. Wie 
immer fällt mir im Nachhinein die beste Ausrede ein. 
Wie immer bin ich etwas zu spät, klatschnass im 
Gesicht, weil mir die Tram vor der Nase davongefahren 
ist, sehe mich aufgeregt um, doch kein Daniel weit und 
breit. 

Kann der nicht mal fünf Minuten auf mich warten?! Also 
gut, 20 Minuten. Oder ist er etwa noch unpünktlicher als 
ich? Was soll das für ein Kind werden? Immer 40 
Minuten zu spät in der Schule? Ich sehe schon die 
blauen Briefe vor mir, wische mir mit meinem Schal den 
Schweiß aus dem Gesicht, kratze mich an der Nase. Da 
sehe ich ihn mit seinem süffisanten Grinsen im Gesicht. 
„Hast du mich beobachtet?“, fahre ich ihn an. 

Er grinst noch mehr. Ich sehe peinlich berührt zur Seite. 
„Die Tram hat heute ihren privaten Shuttle-Service 
eingestellt.“ Ich versuche schnell witzig zu sein, um 
mich nicht ganz zu verlieren. 

Daniel kommt auf mich zu, ganz nah und gibt mir 
einfach einen Kuss. Auf die Wange, rechts und links. 
Ohne Vorwarnung, einfach so. Sein After-Shave riecht 
gut. Verdammt gut. Aber ich kenne es nicht. 

Das von Tobias kenne ich - seit Jahren. Und das gibt mir 
ein Gefühl von Sicherheit. 

„Du riechst gut“, sagt Daniel und reißt mich aus meinen 
Gedanken. 

Hat er etwa gerade das Gleiche gedacht wie ich? Ich 
lächie und stottere etwas von Chrome, Azzaro, 
eigentlich for men. Doch Daniel schüttelt den Kopf. 
„Nicht das Parfum, dein Eigengeruch.“ 

Eigengeruch? Verzweifelt und möglichst unauffällig 
schnuppere ich in die Luft. Kann zum Glück aber keine 
Schweißwolke erhaschen. 


„Ich kann dich gut riechen. Und das ist selten bei mir.“ 
Daniel sagt das, als hätte er schon an Millionen Frauen 
gerochen, als wär er Grenouille. 

Welch Glück, dass er mich riechen kann und ich ihn, 
schießt es mir durch den Kopf. Denn sonst wären sein 
Sperma und meine Eizelle vielleicht nicht kompatibel. 
Sperma zur Eizelle: „Igitte, da will ich nicht rein.“ Eizelle 
zum Sperma: „Lass ich dich auch nicht, du Stinkstiefel.“ 
Ich merke, ich werde albern, wie immer, wenn ich 
außerst nervös bin. 


Wir finden einen hübschen Platz im Cafe „Schönbrunn“, 
direkt neben einer stillenden Mutter. Eine von der Sorte, 
die ihre prallen Brüste gerne zur Schau stellen und in 
der Sonne verwöhnen, da sie bisher unter 
Körbchengröße A gelitten haben und über dieses 
Busenwunder der Natur extrem entzückt sind. Das Baby 
ebenso. Ein Junge. Er nuckelt zufrieden und glücklich. 
Kein Wunder, dass Männer auf große Brüste stehen, sie 
werden von klein auf darauf geeicht. 

Ich setze mich so, dass Daniel nicht auf den blanken 
Busen schauen muss. Oder sagen wir mal darf. Von 
dicken Brüsten abgelenkte Männer sind miserable 
Gesprächspartner. Das ist fast so, als monologisiere 
man mit Tobias während eines WM-Spiels, Deutschland 
gegen Italien. 

Die Unterhaltung kommt nur zäh in Gang. Ich hasse 
„Anfangsgespräche“, obwohl das keines ist. Aber aus 
meiner Zeit als Großstadtsingle kenne ich diese 
hochnotpeinliche Situation zu gut. Irgendwann fällt 
einem dann nur noch die nicht akzeptable Frage ein: 
„Und wie hat dein Zwergkaninchen geheißen?“ 
Spätestens dann sollte man seinen Cafe Latte 
ausgetrunken und sein Handy auf Weckruf gestellt 
haben. Der natürlich im originalen Klingelton schrillen 
Muss. 


„Ach, du bist es, Annett, ... was, Thomas hat sich von dir 
getrennt, ach herrje, du Arme, ... Natürlich komm ich 
sofort bei dir vorbei.“ Man muss eine schauspielerische 
Höchstleistung absolvieren und kann dafür sofort 
flüchten. 

Aber ich merke schnell - vor Daniel bin ich nicht auf der 
Flucht. 

Nach den ersten fünf Minuten reden wir, als würden wir 
uns schon aus Kleopatras Zeiten kennen. Gespickt mit 
einer erotischen Stimmung, die eine 
Sandkastenfreundschaft nicht hergibt. Mein 
Unterbewusstsein fragt sich die ganze Zeit, wieso ich 
dieses flirty Lachen einsetze. Und mein langsam 
wiederkehrender Verstand fragt es sich so langsam 
auch. Ich will wirklich nichts von diesem jungen Mann. 
Fast nichts. Nur ein bisschen Samen. Doch um an den zu 
kommen, muss Daniel von mir bezaubert sein. Wieso 
sonst sollte er sich auf diesen seltenen Deal einlassen. 
Ich überlege, ob ich mit der Tür ins Haus fallen soll. 

„Hör zu, ich will nichts von dir, ... nur ein Kind.“ 

Aber Männer müssen das Gefühl haben, sie erjagen die 
Beute. Also bin ich ein kluges Mädchen und lasse ihn 
zappeln. Denn auch das habe ich schmerzlich aus 
meinem Single-Dasein gelernt. Je rarer Frau sich macht, 
umso interessanter ist sie. Was komplett gegen meine 
Ungeduld spricht. Ich bin der Typ Mondscheintarif, der 
sein Handy hypnotisiert und fünf Minuten nach einem 
Date sehnsüchtig auf eine SMS wartet. All ihre 
Freundinnen anruft und stundenlang durchdiskutiert, 
warum er noch nicht angerufen oder gesimst hat. Ob er 
vielleicht von einem Laster zerquetscht wurde oder mit 
amputiertem Bein im Krankenhaus liegt. Ich empfinde 
es als Zeitverschwendung, fünf Mal mit einem Typen 
auszugehen, um dann erst festzustellen, dass er im Bett 
überhaupt nicht kompatibel ist, um es mal ganz 
vorsichtig auszudrücken. 


Sex ist zu wichtig, als dass man mit einem Mann 
zusammen sein sollte, mit dem es im Bett einfach nicht 
klappt. Als Single habe ich also spätestens nach dem 
zweiten oder dritten Mal ausprobiert, ob dieser Mann 
der Mann meines Lebens sein kann. Oft habe ich danach 
nicht mal mehr eine SMS bekommen, geschweige denn 
einen Strauß Blumen. 

„l0o0o easy to have.“ Das hat eine New Yorker Freundin 
mal gesagt. Jäger und Sammler brauchen den Kick. Aber 
wenn eine Frau nach dem ersten Kuss gedanklich schon 
beim Schnitt ihres Hochzeitskleides ist, schrillen die 
männlichen Alarmglocken laut. 

Nur um das richtig zu stellen. Ich habe nicht mit 
tausenden Männern geschlafen. Ich habe sehr schnell 
verstanden, dass ich meinen Mr. Right so nicht finde. 
Und es dann ganz gelassen. 

Denn ich habe ein sehr großes Problem. Wenn ich mit 
einem Mann guten Sex habe, verliebe ich mich in ihn. 
Egal wie er aussieht, egal was er von sich gibt. 

Ich erinnere mich mit Grauen an den etwas klein 
geratenen, am Rücken komplett behaarten Jens, mit 
dem ich nach einer feucht-fröhlichen Clubnacht Sex 
hatte. Ich habe mich in dieses Zotteltier doch 
tatsächlich verknallt! Dachte ich zumindest. Jacky hat 
mir damals zum Glück die Augen geöffnet und ich nahm 
schnell Reißaus und schwor ihr, mich das nächste Mal 
erst zu verlieben und dann mit einem Mann ins Bett zu 
gehen. 


Kein Sex, keine Tränen. Jacky war mir dafür sehr 
dankbar. Und meine Telefonrechnung auch. Flatrates 
wurden erst danach so richtig billig und in. Mein Gott, 
bin ich alt. 


Entzückende hellbraune Entenbabys tuckern ihrer Mama 
hinterher. 


„Wie niedlich“, ich bin hin und weg und Daniel auch. Von 
mir. 

„Ja. Sie sind wirklich schön. - Ich mag deinen Mund“, 
sagt er und lächelt mich an. 

Wieso sind Frauen nur für jedes abgeschmackte 
Kompliment derart empfänglich? Ich schmelze dahin, 
fühle mich wie Angelina Jolie mit ihren sinnlichen Lippen 
und fahre elegant mit der Hand durchs Wasser. 

Dabei fische ich das Blatt einer Seerose heraus, sehe 
ihn heimlich von der Seite an und stelle mir vor, wie wir 
da in zehn Jahren graumeliert stehen, entzückt von 
unserem Nachwuchs. Die Wahrheit ist: /ch graumeliert. 
Aber natürlich gefärbt mit Pflanzenhaarfarbe von Sante. 
Er in der Blüte seiner Jugend. 

Daniel lächelt mich amüsiert an, ich sehe schnell weg. 
Das letzte Entenbaby kommt fast nicht hinterher, 
paddelt wie wahnsinnig und schafft es dann doch noch. 
Die Sonne scheint, der Frühling ist da. Fast hätte ich es 
nicht mitbekommen, vor lauter Kinder und 
Hausbaustress. 

„Ich muss los.“ Ich beeile mich, die romantische 
Stimmung zu zerstören. Was nicht sein darf, darf nicht 
sein. 

„Musst du nicht.“ Daniel sieht mich fest an. 

„Danke für den schönen Nachmittag.“ Ich verabschiede 
mich hastig. So hastig, dass der Wangenkuss - durch 
eine kleine Frechheit von Daniel, der seinen Kopf einfach 
dreht - zu einem Kuss auf dem Mund verrutscht. 
Erschrocken sehe ich ihm in die Augen, drehe mich 
schnell um, eile davon und fühle mich wie Cinderella in 
Jeans. Hoffentlich hat mich keiner gesehen. Knutsche 
fremden Jüngling mitten im Park, um an sein Sperma zu 
kommen. Sind alle Enddreißigerinnen so 
hormongesteuert? 
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Starke Männerhände umfassen meine Hüfte. 

Es ist Tobias. Ich packe hektisch Kisten aus. Er ist heute 
früher nach Hause gekommen und extrem gut gelaunt. 
„Es ist irgendwie Wahnsinn, aber ich freue mich schon 
tierisch auf das Baby“, sagt er und lächelt. 

Ich lächle zurück, korrigiere „unser Baby“ und bin 
wieder beruhigt, genau das Richtige zu tun. So hat mich 
Tobias schon lange nicht mehr angefasst. Seine Augen 
haben schon lange nicht mehr so vorfreudig gestrahlt. 
Und offenbar hat er sich mit der Idee bestens 
angefreundet. 

„Hast du schon ein Opfer gefunden?“ will er neugierig 
wissen. Doch da ich noch nicht dazu gekommen bin, 
Daniel zu fragen, schüttele ich nachdenklich den Kopf. 
„Nein. Aber ich habe ein gutes Gefühl.“ 

Was für ein Satz. Ich habe ein gutes Gefühl. Hat mein 
Vater gesagt, als ich ihn als 14-jährige gefragt hatte, ob 
er mit meiner Mutter glücklich ist. Kurz danach hat er 
die Scheidung eingereicht. Ich bin ein verkorkstes 
Trennungskind und ganz sicher therapiebedürftig. Aber 
noch sträube ich mich dagegen. 

Ich habe Daniel meine Handy-Nummer gegeben. Und 
ich bin sicher, er ruft bald an. Männer sind so 
unberechenbar. 


Ich liege in der Badewanne und starre abwechselnd auf 
meine Platt-Spreiz-Senk-Füße, meinen vermurksten 
Nagellack und mein altes Nokia-Handy. Das neuere 
Smart-Phone-Modell liegt bereits im Regal. Ich bin aber 
nicht fähig, die Telefonnummern zu bluetoothen, und 
Tobias hat nach der Arbeit keine Lust mehr auf so etwas. 
Früher hätte er es für mich gemacht. Früher war alles 
anders. Da hatte auch noch nicht jeder ein iPhone. 
Außer mir. 


Wieso vergeuden wir eigentlich so viele Stunden 
unseres Lebens mit dem Warten auf den Anruf 
irgendeines Kerls? Und während wir warten, schauen 
Männer Autorennen, machen sich eine Fertigpizza heiß, 
schneiden sich vor dem Fernseher die Fußnägel und 
lassen sie da liegen, oder checken den Goldpreis. Sie 
vergeuden keine Millisekunde damit, uns warten zu 
lassen. Wieso warten wir? Wieso schaffen wir es nicht, 
uns solange ein gutes Buch zur Hand zu nehmen, 
konzentriert das Auslandsjournal zu schauen, ohne 
währenddessen mindestens alle drei Minuten unser 
Handy zu hypnotisieren. 

Mein Handy klingelt! Ich angle danach und um ein Haar 
wäre es in der Wanne untergegangen - mit mir. 

Am anderen Ende ist Jacky. Ich mache ihr blitzschnell 
klar, dass die Handyleitung frei sein muss. Ich rufe sie 
auf Festnetz zurück. 

Von meinem konfusen Bericht über den Tag mit Daniel 
ist sie so begeistert wie über den neuesten Sabber- 
Milchfleck auf ihrer ein Monate alten Mango-Bluse, 
einem Internet-Schnäppchen. 

„War ja klar. Du bist verknallt!“ Sie klingt zutiefst 
frustriert. 

„opinnst du? Natürlich nicht, ich hab ja nicht mit ihm 
geschlafen“, entgegne ich verwirrt, „und das werde ich 
auch nicht tun.“ Um mir im gleichen Moment da nicht 
mehr ganz so sicher zu sein. 

‚Vergiss es. Das macht der nie mit“, sagt sie und beißt in 
einen Apfel. „Der ist viel zu knackig. Der verbaut sich 
doch nicht seine Zukunft mit einem Blag.“ 

Gregor fängt wieder an zu schreien. Und es schmerzt 
mir zum ersten Mal sehr im Ohr. 

„Aber wenn wir nicht bald ein Kind kriegen, dann war’s 
das ... mit uns,“ sage ich leise, und der Schaum unter 
meinem Kinn zittert so sanft wie ein gerade 
geschlüpftes Küken. 


Das Wasser ist kalt. Ich habe keine Lust mehr zu baden, 
geschweige denn zu warten. 

„Lass uns morgen weiterreden, ich erfriere“, 
unterbreche ich Jacky, die gerade mit einer 
Schimpftirade loslegen will. Denn Baby Gregor hat 
„eingekäckert“, wie Jacky gerade flucht. Warum 
eigentlich nehmen alle Mütter diese Kita-Sprache an? 
Und das selbst im Umgang mit kinderlosen, gewählt 
sprechenden Freundinnen? Werde ich je Mutter sein? 
Endlich. Eine SMS von Daniel! 
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Die Himbeeren sind so langsam verblüht. 

Tobias und ich sitzen beim Frühstück und ich erzähle 
vom Stand der Dinge. Währenddessen malträtiere ich 
umständlich mein Ei. Ein Ei zu köpfen ist eine ernste 
Angelegenheit. 

Natürlich erzähle ich nicht von Daniel, sondern vom 
Stand meines Bauprojektes. Aber Tobias hört nicht zu. 
Spielt er in Gedanken die Wandfarbe unseres 
Kinderzimmers durch? 

„Weißt du eigentlich, wo die nächste Winter-Olympiade 
stattfindet?“, fragt er mich aus heiterem Himmel. 

„Ich habe dir gerade von meiner Arbeit erzählt und du 
denkst an Skispringen?“, sehe ich ihn fassungslos an. 
„Oh Gott, tut mir leid, ich bin irgendwie völlig neben mir. 
Sag bitte noch mal. Was war mit Magda und Ines?“ 

„Sie ziehen heute ein“, wiederhole ich gnädig. „Und sie 
haben mich gefragt, ob ich ein gutes Catering weiß. Für 
ihre Einzugsparty.“ 

Im gleichen Moment ärgere ich mich, das Thema 
Catering erwähnt zu haben und schiebe mir glibbriges 
Eiweiß hinein. 

„Und? Weißt du eins?“, will Tobias bemüht interessiert 
wissen. 

Dass ich ein charmantes Bistro kenne und einen noch 
charmanteren Bistrobesitzer, der ganz hervorragende 
Caterings ausrichten kann, sage ich ihm nicht. 

Ich schüttle den Kopf und ekle mich vor mir und dem Ei. 
„Was macht eigentlich die Spendersuche?“, will Tobias 
lächelnd wissen. „Seit wir uns entschieden haben, kann 
ich es nicht mehr erwarten.“ 

Und genau in diesem Moment fällt es mir auf. Das Blau 
des Eierbechers, den mir Tobias zu meinem 39. 
Geburtstag geschenkt hat, ist identisch mit dem Blau 
aus Daniels „Bistro bleu“! 


Endlich steht Tobias auf, er muss los in die Kanzlei und 
ich auf die Baustelle. 


Das Meeting mit unserem Polier zieht sich wie zäher 
Kaugummi, der zu lange in der Sonne lag. 

Hektisch bringe ich es hinter mich, habe keine Zeit mehr 
zu duschen und eile in der Mittagspause, leicht 
verstaubt, zu unserem Treffpunkt. 

„L2 Uhr bei den Enten?“ Hat er geschrieben. Und ich 
habe endlose zehn Minuten verstreichen lassen, um 
mich rar zu machen, und ihm dann erst geantwortet! 
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Von schlechtem Gewissen getrieben, eile ich auf die 
Enten-mama zu, um festzustellen, dass Daniel wieder 
mal noch später dran ist als ich. So unterhalte ich mich 
mit der Ente - von Frau zu Frau. 

Erst als Daniel amüsiert neben mir steht, merke ich, was 
ich da tue. Zum Glück habe ich mit der Ente nur 
Smalltalk geredet. Soviel wie: „Das süße Kleine da 
hinten sieht ganz schön mager aus“, oder: „Wo ist 
eigentlich dein Mann? Musst du das mit den Kleinen 
ganz alleine machen?“ 

Daniel küsst mich und ich schaffe es gerade noch, den 
Kopf zu drehen. Diesmal wird es ein Wangenkuss. Wir 
lächeln uns an. Die Entenmama schwimmt in den 
Wasserlinsen davon, die Kleinen kommen kaum 
hinterher. 

„Wo warst du so lange?“, will Daniel wissen, während er 
mich ansieht wie einen blauen Himmel, an dem keine 
Wolke vorbeizieht. 

„Ich habe einen Catering-Auftrag für dich.“ Ich versuche 
die knisternde Stimmung in eine unerotische zu 
switchen. 

Doch ein Straßenmusikant hat sich im Park aufgestellt 
und singt aus Leibeskräften „You are the one“. 

Der Himmel über uns ist tiefblau. Und dieses Blau wird 
von keiner einzigen Wolke getrübt. 

Ich fauche Daniel an. „Kannst du nun kochen oder 
nicht?“ 

Er sieht mich nur an, grinst, kramt in seiner 
abgewetzten Umhängetasche herum, zieht eine 
Pappschachtel heraus, Öffnet sie und lässt mich in eine 
köstliche Himbeertarte beißen. 

„Finde es heraus.“ 

Und ich, die ich schon mit zehn Jahren als Schlüsselkind 
alleine eingefrorene Tiefkühl-Frühlingsrollen aufbacken 


musste, schmelze dahin. Jeder Widerstand ist zwecklos. 
„Die habe ich für dich gebacken.“ Er sieht mir ernst in 
die Augen. „Wenn du sie nicht magst, drehe ich mich um 
und bin weg. Für immer.“ 

Diese Tarte ist mehr als eine Tarte. Sie ist die Erfahrung, 
für einen Menschen sehr, sehr wichtig zu sein. 

„Du kennst mich doch gar nicht.“ Ich versuche es 
erneut. Das zu verhindern, was nicht passieren darf. 
Gewisse Männer sind wie Himbeer-Eis. Man kann darauf 
verzichten, aber die Versuchung, und die Gefahr zu 
schmelzen, ist sehr, sehr groß. 

Zum Glück bin ich eine starke Frau und überlege 
fieberhaft, wie ich endlich zum Punkt kommen soll. Mein 
Eisprung müsste ungefähr übermorgen sein. Wenn wir 
nicht wieder vier Wochen warten wollen, dann ist es 
höchste Zeit. 


Wir schlendern einen kleinen Weg entlang, vorbei an 

einer Mutter mit Kinderwagen. 

„sag mal, du weißt ja, dass ich mit Tobias ... zusammen 

bin,“ fange ich vorsichtig an. 

Daniel nickt lächelnd „Ja. Aber ich habe auch gesehen, 

dass du mit ihm nicht richtig glücklich bist.“ 

Wie bitte?! Da weiß er eindeutig mehr als ich!? 

Ich verdränge bekanntlich schnell und klammere mich 

an seinen Aufhänger. 

„Eigentlich haben wir eine richtig gute Beziehung.“ 

Daniel nickt „Und deshalb triffst du dich auch mit mir.“ 

Wieso müssen Männer immer so logisch sein? Klar, dass 

sie uns in Mathe immer voraus sind. 

„Ja. Genau so ist es. Ich treffe mich mit dir, weil ich dich 
brauche.“ Ich nehme allen Mut zusammen und 

stottere los. 

„lobias und ich, also ...“ 

Wir kommen gerade an einem großen Spielplatz vorbei, 

und meine Mission wird von einem dreijährigen 


Trotzkopf übertönt. 

Der Kleine schreit „neeeilin“ und bockt wie ein junger 
Stier Die Mutter will ihn zum Nach-Hause-gehen 
bewegen, hat aber keine Chance. 

Daniels Aufmerksamkeit ist sofort bei dem Kind, und ich 
beschließe, das Thema zu verschieben. 

Der Mutter steht der Schweiß auf der Stirn. Sie bemüht 
sich, nach außen ruhig zu wirken, lächelt uns kurz an, 
um ihren Kleinen dann einfach unter den Arm zu 
klemmen und in den Kinderwagen zu setzen. Doch von 
wegen. Der Kleine wehrt sich mit Händen und Füßen, 
macht sich steif und strampelt so wild, dass sein Buggy 
umkippt und er rücklings in den Sand fällt. 

Daniel jumpt über eine Wippe, eilt zu der Mutter, hilft 
ihr, den Kleinen wieder aufzurichten und redet auf den 
Jungen ein. Von einer Sekunde auf die andere ist der 
ruhig, lächelt Daniel an, als wäre er das liebste Kind auf 
der ganzen Welt. 

Die Mutter, ich schätze sie auf Ende 20, sieht Daniel mit 
glutroten Wangen an. Ich weiß, dass sie denkt, sie habe 
als Mutter versagt. Genau das Gleiche denkt Jacky auch 
immer. 

„Danke. Bei mir hätte er die nächste Stunde Rabatz 
gemacht.“ Sie lächelt ihn zaghaft an. „Er ist in der 
Trotzphase.“ 

Daniel antwortet etwas, was ich nicht verstehe. Und 
abgesehen davon, verspüre ich plötzlich ein Gefühl, das 
ich schon lange nicht mehr spüren musste. 
EIFERSUCHT! Nackte, blanke Eifersucht! 

Nora, bist du nun völlig verrückt? Du willst mit Tobias ein 
Kind! 

Zum Glück klingelt genau in dem Moment mein Handy. 
Es ist Jacky, die immer einen Riecher für brenzlige 
Situationen hat. 

„Ich sitze seit einer halben Stunde bei Pepe, wo bleibst 
du?“, herrscht sie mich an. 


Jacky, unser Mittwochs-Lunch-Date, wie konnte ich das 
vergessen. Seit zehn Jahren treffen wir uns jeden 
Mittwoch bei Pepe. Und da kann meine Baustelle 
einstürzen oder mein Eisladen zumachen - bisher habe 
ich es immer pünktlich geschafft. 

Für Jacky, die seit Gregor kaum noch Freundinnen hat, 
ist dieses Treffen enorm wichtig. Was bin ich nur für eine 
egoistische Fast-Milchkuh! 

„Oh Gott, ich bin unterwegs, aber gleich bei dir.“ Ich 
versuche die Erklärung und ihre Schimpftirade noch ein 
wenig hinauszuzögern. 

Als sich Daniel umdreht, bin ich weg. 


Ich bin vor mir und meinen Gefühlen auf der Flucht. 

Nur leider weiß ich wieder mal nicht wohin. 

Jacky ist nicht mehr da, als ich bei Pepe eintreffe. 

„Sie ist nicht sauer“, sagt Pepe in ungewöhnlich 
ruhigem Ton. „Sie ist stinksauer! Und wenn ich du wäre, 
würde ich die Finger von diesem jungschen Daniel 
lassen und sofort zu ihr gehen.“ 

„Was hat sie von Daniel gesagt?“ Meine Stimme wird 
schrill. 

„Nichts. Nur dass du sie wegen diesem Kerl versetzt 
hast. - Und, Liebes, lass dir eines sagen, Freunde sollte 
man wegen keines Kerls dieser Welt ... du weißt schon. 
Ich spreche aus Erfahrung.“ 

„Aus Erfahrung? Heißt das, du bist schwul?“, bricht es 
fassungslos aus mir heraus. 

„Natürlich. Wusstest du das etwa nicht?“ 

Nein, ich wusste es nicht. Hätte ich sonst diese Sex- 
Fantasien mit dir gehabt?! Wieder einmal bin ich froh, 
wenigstens meine Gedanken im Griff zu haben. 

Mein Handy klingelt, und es ist Daniel! Hilfe, soll ich 
rangehen? 
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Jacky öffnet mir nicht ihre Tür! 

Ich fasse es nicht. Ich stehe in ihrem Treppenhaus und 
versuche sie anzurufen. 

Die alte Frau Piske mit ihrem Dackel kommt natürlich 
just in diesem Moment heraus. Ich nehme an, sie lauert 
immer, was bei den Mädchen so los ist. Ist ja auch 
immer spannend bei uns, keine Frage. Mal heult die 
eine, mal die andere, mal werden Tonnen von 
Süßigkeiten angeschleppt, dann plötzlich Windeln, dann 
kommt mal ein richtig gut aussehender Kerl, dann ist 
das nur der Klempner ... 

Frau Piske hat es jedenfalls gut. Sie setzt ihre Perücke 
auf und fühlt sich chic. Dass sie aussieht wie Atze 
Schröder, scheint sie nicht zu stören. 

Jacky geht auch nicht an ihr Handy! Nachdem ich ihr das 
dritte Mal auf Mailbox gequatscht habe, wie leid es mir 
tut, was für eine miese Freundin ich bin und sie gar nicht 
verdient habe, gebe ich auf. 

Ich bin eine Frau zwischen zwei Männern! Ein Szenario, 
von dem ich in meinem Leben nicht zu träumen gewagt 
hätte. Eher war ich mir sicher, als neurotischer 
Großstadtsingle in der Ambulanz der Psychiatrischen in 
Mitte zu enden. In diesem schönen Innenhof unter 
blühenden Büschen und meinesgleichen. 
Enddreißigerinnen, die alle Fehler ausschließlich bei sich 
suchen - und jede Menge finden. 

Dabei können Männer, vor allem Männer um die 40, 
wirklich grausam sein. Haben sie doch selbst ihre 
Päckchen zu tragen. Nur über ihre Macken reden wir 
nicht. 


Ich habe es wirklich geschafft! Ich bin nicht ans Handy 
gegangen, als Daniel angerufen hat. Und es fällt mir 
erst jetzt wieder ein. Oder um die Wahrheit zu sagen, 


ich habe mich selbst kasteit, die ganze Zeit daran 
gedacht und mich richtig stark gefühlt, zu widerstehen. 
Schnell wähle ich die Nummer meiner Mailboxabfrage 
und höre seine junge, angenehme Stimme, die klingt 
wie die deutsche Synchron-Stimme von Leonardo 
DiCaprio. 

„Nora, wo warst du so plötzlich, hier ist Daniel. Melde 
dich, ich muss dir was sagen.“ 

Na bravo, das hat er doch extra gemacht. „Muss dir was 
sagen.“ Natürlich bin ich mindestens so neugierig, wie 
wenn ich eine neue Haarfarbe ausprobiere und hoffe, 
dass sie mir steht. Und natürlich sehe ich mich im 
Spiegel an. 

Meine Finger zittern bei 30 Grad. Und das wegen eines 
Kerls, der weit unter dreißig ist! 

„Ich bin’s, Nora.“ 

„Es hat keinen Sinn zu flüchten“, sagt er und trifft damit 
den Punkt. 

Ich werde blass und höre das Klappern von Tassen im 
Hintergrund. 

Ich habe von der Frucht der Versuchung genascht und 
muss nun damit leben. 

„Ich komm zu dir auf die Baustelle.“ Er klingt sehr 
entschlossen. 

„Bist du verrückt?! Auf keinen Fall.“ 

„Aber ich muss dir was Wichtiges sagen.“ 

„Das kannst du genauso gut am Telefon tun“, versuche 
ich, meine Stimme so gelassen klingen zu lassen, wie 
Joan Collins damals im Denver-Clan, als sie mit einem 
jüngeren Lover telefonierte. Und ich fühle mich 
mindestens so alt und so biestig wie sie. 

„Nein“, Daniel klingt so aufgewühlt, als habe er gerade 
einen Schatz gefunden. Aber offensichtlich will er nicht 
verraten, unter welcher Palme er liegt. „Wo können wir 
uns sehen?“ 


Ich überlege, und es fällt mir nichts ein. Mein Hirn ist in 
rosa Zuckerwatte gepackt. Meine Synapsen verklebt. 
„Also gut. Du gibst eh nicht auf.“ 

„Das hoffst du“, entgegnet er lächelnd. 

„Wie wäre es heute Abend?“ Ich höre mich reden und 
fühle mich schlecht. 

Was tue ich da? Heiligt der Zweck wirklich jedes Mittel? 
Die Gefahr, mich unsterblich in Daniel zu verlieben, nur 
um ein Kind mit Tobias zu bekommen, ist so groß wie ... 
wie mein Hintern auf dem unsäglichen Foto, das meine 
Mutter immer noch an ihren Kühlschrank hängen hat. 
Wir waren damals auf einem Ponyhof, ich war 17 und ich 
bin gerade auf ein Pony gestiegen, das kleiner war als 
ich. Meine Mutter steht neben mir. Sie selbst sieht in 
ihrem lila Flatterkleid umwerfend aus. Ich hingegen wie 
eine Mischung aus Walross und Storch. 

Was ziehe ich an? Meine jugendlichen Outfits habe ich 
bereits durch und keine Lust mehr, mich zu verkleiden. 
Das Beste ist, ich sage ab. 
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Es kommt, wie es kommen muss. 

Daniel hat einen Rucksack dabei. Gefüllt mit den 
leckersten, selbst gemachten Köstlichkeiten dieser 
Zwischenwelt. 

Ich sterbe für eine gute Quiche, und ich habe immer 
geahnt: Nora, das wird dir einmal zum Verhängnis. 

Ich flüchte in ein kleines Cafe und erleichtere 
wenigstens meine Blase. Meinem Gewissen hilft das 
nichts. Aber immerhin spüre ich eine angenehme Leere 
in mir. 

„Ich habe etwas Wichtiges vergessen. Ich muss noch 
mal schnell in den Supermarkt“, Daniel geht bereits los. 
Und ich folge ihm, wie in Trance. 

Wir betreten den Supermarkt, als wäre er ein paralleles 
Universum. Daniel steuert auf das Gewürzregal zu und 
findet, was er sucht. Zimt. Eine Stange natürlich, nicht 
gemahlen. 

„Wir hatten keinen mehr im Bistro, und an meinem 
Nachtisch fehlt ein petit petit davon.“ 

Wir lächeln uns an, unsere Hände berühren sich eine 
Millisekunde, als er mir den Zimt unter die Nase hält. 

Ich sauge den Duft ein, schließe die Augen. Obwohl ich 
mich mit aller Kraft dagegen sträube, schafft es Daniel, 
mich zum Strahlen zu bringen. Die Pudel-Frisur- 
Kassiererin grinst mich an. 

„Hach, frisch verliebt is eenfach chici.“ Mir wird 
abwechselnd heiß und kalt und ich glaube, ich werde 
zum ersten Mal nach vielen Jahren rot wie eine Chili. 
Was redet diese Frau da, es stimmt einfach nicht. Es ist 
hot, aber mehr nicht! 


Daniel hat alles mitbekommen - und gibt er mir 
demonstrativ einen Kuss. In den Nacken, was mich 
schmelzen lässt. 


Denn wenn ich eine besonders erogene Zone habe, 
dann ist es dieser Bereich. Angefangen zwischen 
meinen Schultern, bis hoch zu meinem Haaransatz. Und 
Daniel scheint das intuitiv zu ahnen. 

Der Pudel-Frisur bleibt der Mund offen stehen. 

„Respekt, mein neuer Lover is nich so knackig“, flüstert 
sie mir grinsend zu. 

Ich muss unwillkürlich schmunzeln. Und mein 
Selbstbewusstsein steigt, auf einer Skala 1 bis 10, fast 
auf die 9. Was soll's, was die Leute denken, ich will nur 
ein Kind von ihm, mehr nicht. 

„Der Trend geht zum jüngeren Mann.“ Das hat mir Jacky 
noch vor ein paar Wochen aus der Gala vorgelesen. 
Madonna, Carolin Beil ... es gibt immer mehr gut 
aussehende, erfolgreiche Frauen, die einfach keinen 
Beschützer mehr brauchen. In Amerika gibt es dafür 
eine Bezeichnung: Cougar. Bedeutet Puma. Die Parallele 
liegt zum einen im silbrigen Fell des Pumas (Silberlöwe) 
und zum andern in der Jagd (auf jüngere Männer). Demi 
Moore und Ashton Kutcher (immerhin hat diese 
Beziehung unfassbar lange gehalten), Madonna und 
Jesus Luz, Nena und ihr Philipp. Es gab schon einige, 
nicht gleichaltrige Paare, deren Liebe sehr lange 
gehalten hat. Ich befände mich also in bester 
Gesellschaft, wenn ich ihn denn wollen würde. Diesen 
jüngeren Mann. Ich will ihn aber nicht. 


Trotzdem folge ich ihm in die die S-Bahn, vom 
Hackeschen Markt nach Wannsee. Ich verstehe mich 
nicht. Die Fahrt wird zur Zeitreise. In eine ferne, 
unbekannte Welt. Wir sitzen uns gegenüber und ich 
sehe ihn nicht an, erhasche nur ab und zu einen Blick. 
Berlin rauscht an mir vorbei und ich versuche, meine 
Gedanken auf das Baby zu lenken. 

Tobias wird ein großartiger Vater sein, daran zweifle ich 
nicht. Aber ich zweifle an meinem Verstand. Was mache 


ich hier? 

Daniel sieht mich an, als wäre ich zart und zerbrechlich. 
Und er sagt nichts, und es stört mich nicht. Im 
Gegenteil. Ich fühle mich zart und zerbrechlich wie Liv 
Tyler als Elfenkönigin. Ein verrücktes Gefühl. 


Die S-Bahn hält am Savignyplatz. Ein kleines, blondes 
Mädchen, ganz in Rosa, steigt mit seiner Mutter ein und 
lächelt Daniel an. Und er lächelt zurück, macht Faxen, 
und spielt plötzlich verrückt. Die Kleine lacht und auch 
ich kann mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. 

Wie gut er bei kleinen Kindern ankommt. Aber leider bei 
jungen, sehr schlanken und faltenfreien Müttern nicht 
minder! 

Mein 39-jähriges Gesicht spiegelt sich in der 
schmutzigen Scheibe, Graffities jagen vorbei, und ich 
frage mich ernstlich, ob ich nicht nur die elfenfarbene 
Haut mit den Sommersprossen, sondern auch die 
Veranlagung zum unschönen Doppelkinn von meiner 
Oma Else väterlicherseits geerbt habe. Irgendwie 
werden meine Sommersprossen von Jahr zu Jahr 
zahlreicher. Und großflächiger. Sind das etwa 
Altersflecken?! 

Was will dieser Kerl von mir? Mein Selbstbewusstsein ist 
wieder bei einer schwächlichen fünf angelangt. Was 
unter anderem an dem miserablen Zustand meines 
geplagten Gewissens liegen dürfte. 

Daniel könnte doch eine Jüngere, länger Gebärfähige 
haben. Aber nein, er will mir sein Sperma schenken! Und 
weiß es noch nicht einmal. 

„Ich weiß es“, fängt Daniel mit ernster Miene an. 

„Du ...weißt es?“ Ich bin wirklich schockiert. Befinde ich 
mich in einem dieser amerikanischen Filme, in denen 
der Held Gedanken lesen kann? 

„Ich weiß es einfach.“ 

Charlottenburg rast an mir vorbei. 


Die Sonne sticht, ich schwitze. Was nur werde ich Tobias 
sagen? Dass ich bei Jacky war? 

Da sie seit Stunden nicht an ihr Handy geht, ernenne ich 
sie zum perfekten Alibi. 

„Ich fühle mich mit dir ... wohl, auch wenn wir nicht 
reden“, sagt er und streicht sich eine störrische Strähne 
aus dem Gesicht. 

Wieder sage ich nichts. Und spüre es. Ich fühle mich 
auch wohl. Er nimmt meine Hand. Und meine Muskeln, 
die sie zurückziehen könnten, versagen den Dienst. 

Das blonde Mädchen grinst, seine Mutter lächelt. 

Die S-Bahn fährt in Wannsee ein. 

Ich sterbe vor Hunger. Daniel hält meine leblose Hand 
und erst jetzt spüre ich meine Finger wieder. Ich bewege 
sie, als hätte ich Gicht. 


Gut, dass Berlin so groß ist. Die Wahrscheinlichkeit, hier 
einem Freund oder Kollegen von Tobias zu begegnen, 
geht gen Null. 

„Hallo Nora, du hier?“ 

Ich erstarre und drehe mich um. 

Glücklicherweise ist es Nino. Mein Eisverkäufer, der 
Daniel abschätzend mustert. Daniel lächelt ihn an, und 
sein Charme zaubert sogar italienischen Machos ein 
Lächeln ins Gesicht. Nino zwinkert mir zu und geht, den 
Daumen heimlich nach oben haltend, weiter. 

Und nach dieser Schrecksekunde geht es mir plötzlich 
besser. Nino hat mich gesehen, als es mir schlecht ging. 
So schlecht wie noch nie in meinem Leben. Weil Tobias 
mir vorgegaukelt hatte, ein rassiger Zuchtbulle zu sein. 
Ein halbes Jahr lang! Während ich mich gefühlt habe wie 
eine vertrocknete Erbse, die widerlich schmeckt und 
nicht einmal fähig ist, sich fortzupflanzen! 

Und irgendwie ist der schlechtgewissige Kloß im Magen 
plötzlich auf die Größe einer kleinen Eiskugel 


geschrumpft. Und ich hoffe, er wird noch weiter 
schmelzen. 


Daniel zaubert Cremes und Törtchen aus seinem 
Rucksack, und ich falle ausgehungert darüber her. 
Daniel ist ein begnadeter Koch, und der Hauch Zimt gibt 
dem Nachtisch tatsächlich eine betörende Note. 

Dass ein junger Mann so fantastisch kochen kann, lässt 
mich einiges vermuten. Entweder, dass er a) früher nie 
etwas Schmackhaftes zu essen bekommen hat, b) eine 
richtig tolle Mutter hat, also eine perfekte 
Schwiegermutter und Omi für mein Kind!, oder c) ein 
sehr sensibler, kreativer Typ ist. 

Ich bete für die nette Schwiegermutter und die 
Kreativität. Denn Letzteres wäre für unseren 
gemeinsamen Nachwuchs wirklich von Vorteil, und die 
Schwiegermutter als Babysitter ist hiermit bereits fest 
eingeplant. 

Meine Mutter als Oma wird ein Totalausfall. Da bin ich 
mir inzwischen leider sehr sicher. Sie kann mit Kindern, 
wie ich jetzt weiß, leider ziemlich wenig anfangen. Ich 
frage mich ernstlich, wie sie wohl früher zu mir war. Und 
ob ich davon irgendwelche Langzeitschäden 
davongetragen habe? Ich meine solche, die mir bisher 
noch nicht bekannt sind? 

Tobias Mutter Hilde ist das genaue Gegenteil. Sie liebt 
Kinder und wünscht sich nichts sehnlicher als einen 
Enkel. Auch wenn sie vermutlich nicht gerade viel von 
ihm haben wird. Sie ist eine Frau mit Klasse, hat einen 
extravaganten Kleidungsstil und führt ein ausgefülltes, 
spannendes Leben (und das in dem Alter!). Vermutlich 
hat sie dadurch wenig bis gar keine Zeit für ihren Enkel 
oder ihre entzückende Enkelin. Und vielleicht ist das 
dann auch wieder mein Glück. Denn Hilde kann sehr, 
sehr anstrengend sein. 


Wir finden ein einsames Plätzchen direkt am See. 
Wildschweinspuren bestätigen das. 

Daniel hat eine Decke dabei. Ich schätze, es ist ein 
afrikanischer Webstoff, in Braun, Lila, Orange gehalten. 
Wie wohl seine Wohnung eingerichtet ist? 

„Wohnst du eigentlich alleine oder in einer WG?“, höre 
ich mich fragen, ohne vorher über die Wirkung meiner 
Worte nachgedacht zu haben. 

„Wieso willst du das wissen?“, amüsiert er sich. 

„Nicht, weil ich bei dir einziehen will.“ 

„schade.“ 

„Und?“ 

„Alleine. Über meinem Bistro. Es ist eine Wohnung für 
zwei.“ 

Er sieht mich an, als wollte er mir gleich einen 
Heiratsantrag machen. Nein, Nora, das bildest du dir 
jetzt wirklich ein! Männer denken nicht in weißen 
Rüschen. 

„Ich bin da mit meiner damaligen Freundin eingezogen. 
Aber, sie war nicht die Richtige.“ 

„scheint so“, quetsche ich aus mir heraus und werde 
nervös. 

Er merkt das, nimmt wieder meine Hand, hält sie ganz 
fest. 

„es entscheidet sich in den ersten Sekunden. Das war 
schon immer so.“ Daniel sieht mich ernst an. 

Wie kann ein so junger Mann nur so romantisch sein. Ist 
er vielleicht ein verwunschener Prinz? 

Ich sehe einen Frosch am Ufer und entziehe Daniel 
meine Hand. Sie fängt an zu Zittern. 

Frauen sind so einfach zu betören. Diese große Liebe-, 
das-Schicksal-hat-uns-zusammengeführt-Nummer zieht 
einfach immer Zumindest bei so romantisch 
veranlagten Frauen wie mir, die an die große Liebe 
glauben und bisher gedacht haben, sie zu erleben. 


Wie traurig, am Ende eines Lebens resümieren zu 
müssen, dass man sie nie getroffen hat, die Liebe seines 
Lebens. Vielleicht, weil man es nie gewagt hat, auf sein 
Herz zu hören? Weil man nie sein altes, gemütliches 
Leben über Bord geworfen hat, um etwas zu riskieren? 
Ich war mir bisher so sicher, dass es Tobias ist. Mein Mr 
Right. Und was, wenn er es ist und ich ihn fort werfe wie 
einen - Frosch!? 

Ich darf nichts kaputt machen. So wie meine Mutter ihre 
Männer immer kaputt gemacht hat. 


Daniel hat sich mit einem Grashalm zwischen den 
Zähnen auf den Rücken gelegt und betrachtet den 
Himmel. 

Ich lege mich neben ihn und sehe, was er sieht. Eine 
große, weiche Wolke zieht über uns hinweg. Sie sieht 
aus, als könnte man sich darin verlieren. 

In meinem Alter legt man sich nicht mehr wöchentlich 
auf eine Decke und betrachtet den Himmel. Das sollte 
man aber unbedingt tun! 

Wenn man von den roten Ameisen, die gerade meinen 
Fuß als Straße entdeckt haben, und der Panik, auf dem 
kühlen Boden eine Blasenentzündung zu bekommen, 
absieht, hat es etwas Beruhigendes, sehr Erdendes. 
Erde und Ameisen ersetzen so Manche Therapie. 

Das Wasser glitzert, eine Entenmama schwimmt mit 
ihren Jungen vorbei. Wir lächeln uns an. 

Daniel springt auf, zieht sich aus und rennt in den See. 
Ich fühle mich schlagartig in einen Super-8-Film meiner 
Eltern versetzt, bin nicht mehr in meinem Körper. Ich 
ziehe mich auch aus, denke nicht an meinen 
unperfekten Hintern oder meine der Schwerkraft 
folgenden Brüste, fühle mich frei wie selten zuvor und 
renne ihm nach. 

Das Wasser ist kalt, aber es stört mich nicht. Daniel 
taucht plötzlich ab, und nur ein paar Blasen lassen 


ahnen, wo er sich befand. Plötzlich packt ein 
Wassermonster meine Beine und zieht mich zu sich 
hinab in die Tiefe. 

Da unten ist es still, unendlich still. Wir nehmen uns fest 
in den Arm, ich spüre seine nackte Haut. 

Ich mache mich los und schwimme ans rettende Ufer 
zurück. Doch es ist keine Rettung in Sicht! 

Daniel kommt dazu, wickelt mich zart in die Decke, legt 
seinen Arm um mich und ist beruhigend warm. 

Ich spüre seinen Atem und schließe die Augen. 

Meine Welt steht still. 

Daniel ist ein einfühlsamer Liebhaber. Seine Hände 
berühren mich so, wie mein Körper seit Jahren wieder 
berührt werden will. Zärtlich und fordernd, lustvoll und 
schmeichelnd. Ich habe das Gefühl, die Hauptrolle in 
Titanic zu spielen. 


Ich habe vergessen, wie es ist, begehrt zu werden. Eines 
der größten Probleme in langjährigen Beziehungen. 
Dass Männer ihren Frauen dieses Gefühl nicht mehr 
geben. Dieses Gefühl, das wir so dringend brauchen. 
Denn sonst können wir uns nicht fallen lassen, denken 
die ganze Zeit: „Wie schaffe ich es, meinen Bauch zu 
verdecken, und in welcher Stellung sieht mein Busen am 
besten aus?“ 

Daniels Hände geben mir das Gefühl, sexy und erotisch 
zu sein, und ich werde mutiger. So lasziv hat mich Tobias 
schon lange nicht mehr erlebt. Und daran ist er wirklich 
selbst schuld! 


Nassgeschwitzt und völlig verstört liege ich in Daniels 
Armen, rieche ihn und sehe ihm beim Schlafen zu. In 
dem Alter hat man wohl noch keine Nasenhaare, 
zumindest sehe ich nichts vibrieren. 

Erst jetzt bemerke ich Ameisen an meinem Bein. Es 
brennt. 


Daniel atmet ruhig und zufrieden. Nicht einmal der 
weiße Schmetterling, der sich ausgerechnet auf seinen 
Bauch gesetzt hat, scheint ihn zu stören. 

Plötzlich bin ich hellwach, versuche, den Schmetterling 
zu verscheuchen, muss aber einsehen, dass da gar 
keiner war. 


Ich setze mich auf. Bin ich verrückt? Ich, die ich 
Fremdgeher immer zutiefst verachtet habe, habe 
selbiges getan. Und Tobias Vertrauen aufs Widerlichste 
missbraucht! 

Da auch Daniel nur ein Mann ist - also sehr schnell, sehr 
tief schläft - kann ich mich unbemerkt anziehen und 
schnell davon rennen. Dass es nicht möglich ist, vor 
seinem schlechten Gewissen wegzulaufen, wird mir just 
in dem Moment schlagartig klar. 


KrK 


Die Fahrt in der S-Bahn wird sehr einsam. Ich versuche, 
die grinsenden, tuschelnden Fahrgäste zu ignorieren, 
starre hinaus und konzentriere mich darauf, meine 
Gedanken zu sortieren. Selbstverständlich bilde ich mir 
das alles nur ein. Es kann nicht sein, das, was da gerade 
passiert ist. Es kann nicht sein! 

Ich brauche frische Kleider. Tobias wird riechen, dass ich 
ihn betrogen habe. Und ich muss duschen, Tobias hat 
eine sehr feine Nase. 

Ich beschließe, zu Jacky zu gehen. Wie immer in einem 
Notfall. Ich hoffe, sie sieht ein, dass dies einer ist. 

Jacky öffnet mir die Tür. 

Sie weiß sofort, was Sache ist. Ich liebe sie, und wir 
nehmen uns zitternd in den Arm. 

„Ich hab dich so vermisst, du dummes Stück.“ Sie weint 
und ich habe sie noch nie wegen mir weinen sehen. 
„selber“, schniefe ich in ihr Milchsäure-geschwängertes 
T-Shirt. 

Und Baby Gregor heult mit. 

Jacky zieht mein grünes Esprit-Kleid aus einem 
Altkleidersack. 

„sorry, aber eigentlich war das eine Unverschämtheit, 
mir diesen hautengen Fetzen anzudrehen“, sagt sie. „Ich 
pass da in diesem Leben doch nie und nimmer mehr 
rein.“ 

„Dankbar warst du noch nie“, lächle ich sie an. „Aber 
erst muss ich duschen.“ 

„lja, geht leider nicht. Wasserschaden im ganzen Haus. 
Der Klempner kommt erst morgen.“ 

Irgendwie scheint gerade alles schief zu gehen, denke 
ich, während ich mir das grüne Kleid über den kalten 
Körper ziehe. 

„Hast du abgenommen? Wenn man verliebt ist, nimmt 
man sehr schnell ab.“ 


„Bin ich aber nicht“, antworte ich schnell und beiße in 
ein widerlich süßes Gebäck vom Türken an der Ecke. 
Beste Freundinnen bringt nichts auseinander. 

„Ihr habt es getan, oder?“ Jackie sieht mich betroffen 
an. 

Ich nicke schwach und habe es plötzlich sehr eilig. 

„Ich erzähle dir alles im Detail, aber jetzt muss ich ganz 
schnell zu Tobias. Der wundert sich bestimmt schon wo 
ich bleibe.“ 

„Stimmt. Er hat angerufen.“ Sie sieht mich 
herausfordernd an. 

„Und? Was ... hast du gesagt?“ Mein Leben rast an mir 
vorbei. 

Doch Jacky grinst. „Dass du gerade im Bad bist und ihn 
zurückrufen wirst. Hast du halt bei unserm fünften Caipi 
vergessen, was soll’s.“ 

Ich nehme Jacky in den Arm. 

„Du bist die Beste, wirklich!“ 

„Die Allerbeste, bitteschön, und erzähl es herum. 
Vielleicht verirrt sich dann auch mal ein blonder Jüngling 
an meine Tür.“ 

Wir drücken uns kurz, und ich muss los, eile zur 
Haltestelle und komme zu spät, wie immer in diesem 
Leben. 


Die Tram fährt weg, mein Herz rast. 

„Hör auf dein Herz, Nora“, hat meine Oma früher immer 
zu mir gesagt. Aber das Einzige, was ich höre, ist die 
Musik aus dem MP3-Player rechts von mir. Ich stehe da 
und warte. Auf die Tram, auf eine Entscheidung, auf ein 
perfektes Leben mit Kind. 


Um Mitternacht bin ich endlich zu Hause und mir ist 
schlecht. Oh mein Gott, bitte nicht, ich bin schwanger, 
fährt es mir wie ein Blitz durchs Hirn. Dass die Übelkeit 
nicht davon kommen kann, selbst wenn Daniels Sperma 


in Lichtgeschwindigkeit in meine Eizelle geschlüpft sein 
sollte, ist mir zum Glück gleich klar. Wieso habe ich nicht 
verhütet?! 

Wie absurd dieser Gedanke ist, wo ich doch ursprünglich 
bei ihm war, um ein Kind von ihm zu bekommen! 
„lobias!? Bin wieder zu Hause“, rufe ich ins dunkle Haus. 
Aber zum Glück, aber auch seltsamerweise, ist er nicht 
da. 

Ich gehe ins Bad und ziehe mich aus. Dann betrachte 
ich mich nackt im Spiegel. In mein Gesicht kann ich 
nicht schauen. So verhakt sich mein Blick an meinen 
Füßen. Schuhgröße 42 hatte ich schon zu meiner 
Konfirmation. Und mit 27 Jahren sah mein Körper 
deutlich besser aus. 

Ich dusche, und die Wärme tut mir gut. In meinem Kopf 
dreht sich alles im Kreis, mir ist schwindlig. 

Plötzlich steht Tobias im Bad und ich erschrecke mich 
fast zu Tode. 

„Du duschst um diese Uhrzeit?“, fragt er verwundert 
und irgendwie angespannt. 

„Ja ... weil ... ich einen Unfall hatte“, komme ich 
stammelnd aus der Dusche und ziehe schnell meinen 
roten Bademantel an. „Wir ... also ich, mein ich, ... 
musste auf die Polizei warten ... mein Akku war alle ... 
tut mir leid.“ 

Tobias Stimme klingt sofort besorgt. Der etwas 
vorwurfsvolle Ton ist dahin. 

„Ein Unfall?! Ist dir was passiert, Schnecki?“, will er 
liebevoll wissen. 

„Nein ... nein, nein. Alles gut. Nur der Fahrradkurier ... 
der hat ganz schöne ... äh ... Schrammen.“ 

„Was? Wie ist das denn passiert, um Gottes Willen? Bist 
du ihm reingelaufen?“ 

Ich nicke schnell. Denn das würde sehr gut zu mir 
passen. 


Tobias setzt sofort sein Anwaltsgesicht auf und sagt: 
„Ich werde einen Brief an die gegnerische Partei 
aufsetzen. Nicht, dass die noch Ansprüche an dich 
anmelden.“ 

Schockiert sehe ich ihn an. „Nein, das war ein total 
Netter. Der meldet nichts an. Ich bin ihm auch nicht 
wirklich ... reingelaufen. Eher er mir. Reingefahren. Ach, 
halb so schlimm. Dem geht’s gut, mir geht’s gut, alles 
.... Ich halte inne. 

Tobias sieht mich irritiert an. Wie eine Angeklagte. 
Zumindest bilde ich mir das ein. 

Er geht wortlos raus, kommt kurz darauf sofort wieder 
herein. 

„Jeder hat heutzutage ein Handy, du hättest mich von 
einem anderen Handy aus anrufen können.“ 

Ich merke, er ist sauer. Ich wäre es auch. 


Ich streife den Bademantel ab und creme mich mit 
Rasperry-Bodylotion von Bodyshop ein. Das beruhigt. 
Doch meinen gerade verdrängten Gedanken werde ich 
nicht los. Was, wenn ich jetzt wirklich schwanger bin!? 


Vor lauter Kinderwunsch, war das Thema Verhütung für 
mich seit Jahren sehr fern. Dass ich mich im Moment 
höchster Ekstase nicht darauf besonnen habe, ein 
Kondom zu nehmen, verwirrt mich komplett. Ganz zu 
schweigen von Aids! 

Was habe ich Frauen, die es im 21. Jahrhundert nicht 
geschafft haben, ordentlich zu verhüten, verachtet. 
Oder sagen wir: Ich konnte es einfach nicht fassen! Wie 
einem die Leidenschaft so derart das Hirn ausknipsen 
kann. Jetzt weiß ich es und knipse das Nachtlicht an 
meinem Bett schnell an. 

Ich liege frisch geduscht und schweißnass im Bett, als 
sich Tobias neben mich legt. Er war noch joggen, doch 
diesmal ist keine Versöhnung in Sicht. 


Ich stelle mich schlafend und bin froh. Kein Kuss, keine 
Umarmung, nichts. 

Plötzlich höre ich mein Handy, das im Flur in meiner 
Handtasche verräterisch piepst. Oh nein! Wenn du 
schon fremdgehst, dann bitte intelligenter, Nora, 
schimpfe ich mich in Gedanken und halte die Luft an. 
Tobias liegt neben mir und atmet genervt. 

‚Von wegen Akku alle“, zischt er und dreht sich um. 

Ich überlege aufzustehen, doch dann müssten wir 
reden. Und genau das will und kann ich jetzt nicht. 
Stattdessen steht Tobias auf, geht in den Flur, reißt das 
Handy aus meiner Tasche und stellt es ab. Egal, was 
Daniel geschrieben hat, ich muss es löschen. 

Daniel läuft Amok, und das zu Recht. Wenigstens ist er 
taktvoll und ruft nicht an. 

Ich warte schier endlos scheinende Sekunden, bis Tobias 
schläft und jumpe dann auf. 

Eine Sehnsuchts-SMS nach der anderen. Und ein Glück, 
er versteht mich sehr gut. 

„Du hättest es nicht getan, wenn es nicht richtig wär“, 
schreibt er. Oder: „Wir sind füreinander bestimmt.“ 
Nachdem ich eine schicksalsschwangere SMS nach der 
anderen gelesen habe, ist mein Hirn wieder so 
romantisch vom Winde verweht, dass es nur eine 
Lösung zu geben scheint. 

Koffer packen und mit Daniel auf die Bahamas 
durchbrennen. 

Mit einem noch größeren Wust an Gedanken als sonst 
und einem halb gepackten Koffer voller Sandalen und 
Sonnenhüte im Hirn, schlafe ich ein. Morgen scheint 
bitte wieder die Sonne. 
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Ich wache auf, und Regentropfen peitschen gegen die 
Scheiben. 

Das Bett neben mir ist leer, ich höre kein einziges 
Geräusch aus der Küche! 

Schnell sehe ich nach, ob Tobias Laptop noch da ist. Ja, 
er ist es. Ein Glück! Ich hatte plötzlich panische Angst, 
er könnte mich verlassen haben. Und das, wo ich 
vielleicht endlich schwanger bin! 


Schlagbohrhämmer dröhnen auf meiner Baustelle, und 
plötzlich sieht meine Welt nicht mehr rosa, sondern 
staubig aus. Ich ziehe mich rasch an. 

In einer Stunde habe ich einen sehr wichtigen Termin 
auf der Baustelle, und in drei Stunden soll unser 
Apfelbäumchen geliefert werden. Haus bauen, Kind 
kriegen, Apfelbäumchen pflanzen. 

Mein Gott, hoffentlich bin ich nicht wirklich schwanger! 
Dabei wünsche ich mir doch so sehnlich ein Kind. 

Ich starre in mein Müsli und denke, es könnte Babybrei 
sein. 


Es klingelt. Magda ist es und fragt mich ziemlich blass 
und aufgewühlt, ob ich ganz ausnahmsweise eine 
Stunde auf ihre Tochter Ruby aufpassen könnte. Wanda 
ist bei einer Freundin. Aber Ruby kriegt sie nicht 
untergebracht. 

„Ich hab einen ganz dringenden Termin.“ Magda beginnt 
zu flüstern. „Der Arzt hat was in meiner Brust getastet.“ 
Ich sehe sie schockiert an. 

„Klar kann ich“, sage ich sofort. „Eine Stunde, kein 
Problem.“ 


Als sie weg ist und Ruby kaugummikauend auf unserem 
Sofa sitzt, wird mir klar, dass mir das jetzt gerade noch 


gefehlt hat. Egal. Lenkt vielleicht ab. 

Ruby ist es langweilig, und gleichzeitig klingelt es an der 
Tür. Der Elektriker. Den habe ich ja völlig vergessen. Ich 
drücke Ruby eine „Petra“ in die Hand, Titelthema 
„erogene Zonen über 40“ und erkläre dem Elektriker 
mein Problem. Nicht das mit den Schmetterlingen, 
sondern das mit dem Lichtschalter. 

Ruby scheint fasziniert von den erogenen Zonen der 40- 
Jährigen und sieht mich immer wieder grinsend an. Ich 
bin nicht 40, würde ich ihr am liebsten sagen, lasse es 
aber, denn für eine 12-Jährige macht es wirklich keinen 
Unterschied, ob man 39 oder 40 ist. Für eine 39 einen 
großen! 

Erogene Zonen habe ich en masse, wie ich seit gestern 
wieder weiß, und nebulös von Tobias. Denn wenn ich 
mich zurückerinnere, war Tobias ein mindestens 
genauso guter Liebhaber wie Daniel. Betonung auf 
„war“. Jobstress, Alltag und Kinderfrust, haben unser 
Sexleben einschlafen lassen wie eine Schildkröte, die 
ihren Winterschlaf hält. Doch wenn der Frühling kommt, 
wacht eine Schildkröte wieder auf! 

Keine Nachricht von Tobias, aber wieder eine SMS von 
Daniel. Nachdem ich mindestens 18 Antwort-SMSe 
entworfen und vor dem Abschicken wieder gelöscht 
habe, schreibe ich ihm: 

„lut mir leid, hoffe du verstehst mich. War wunderschön. 
Bin verwirrt. Melde mich.“ 

Ruby hat Durst. 

„Habt ihr Sex?“, will sie wissen, als ich ihr das Glas 
Orangensaft in die Hand drücke. Gut, dass sie es bereits 
hält, sonst wäre es mir herausgerutscht. 

Was weiß sie? Woher weiß sie? Und wie kommt sie 
darauf? 

„Die SMS war von Tobias.“ Ich sehe sie blass an. 

„Klar, von wem sonst. Und, habt ihr noch Sex?“ 


„Äh ... wieso sollten wir denn nicht?“ Ich weiche 
mittelgeschickt aus. 

„Mama und Mama hatten mal länger keinen Sex mehr. 
Dann haben sie so einen Yoga-Massage-Tantra-Dings- 
Kurs gemacht und danach war wieder alles schön.“ 

Aha. Interessant, was man so über die Nachbarschaft 
erfährt. 

„1ja, ... bei uns ist das nicht das Problem.“ 

Ruby horcht grinsend auf. Dass Kinder immer so 
feinfühlig sein müssen. „Und wieso hast du dann keine 
Kinder?“ 

Das musste ja kommen. Ich hasse diese Frage. 

„Wir wünschen uns ein Kind. Aber, in unserem Alter 
klappt das nicht mehr so.“ 

Ruby nickt ernst. „Bist du nicht eh schon viiiel zu alt für 
ein Baby?“ 

Na, vielen Dank für das Gespräch. 

Aber Ruby lässt mich nicht in Ruhe. Sie will jetzt wissen, 
wo genau der G-Punkt auf dieser Zeichnung ist, was 
man da fühlt und wie man das hinkriegt, dass man da 
was fühlt. Ich bin erstaunt, wie gut sie sich auskennt, 
setze mich zu ihr und erkläre ihr, was ich weiß. Seit 
gestern Nacht glaube ich mehr zu wissen, und Ruby und 
ich haben viel Spaß. 

Die Stunde ist fast zu schnell rum, da klingelt Magda an 
der Tür. 

„Entschuldige bitte, Himmel, dass die ihre Praxis einfach 
nicht organisiert kriegen, ich musste zwei Stunden 
warten!“ 

„Zwei Stunden? Wie viel Uhr ist es denn?“ 

„schon fast zwölf, tut mir wirklich leid.“ Magda nimmt 
Ruby in den Arm. 

‚Verdammt. Dann hab ich eine wichtige Baubesprechung 
verpasst.“ 

„Oh nein, wie kann ich das wieder gut machen?“ 

„Lass gut sein, ... was kam denn heraus?“ 


„Der Ultraschall war immer noch unklar. Ich muss zur 
Mammografie und hab so ne Angst!“ 

Ich nehme Magda in den Arm und sie schluchzt los. 
Ruby sieht sie verstört an. Magda reißt sich schnell 
zusammen. 

Das sind sie, die echten Probleme des Lebens. 

Da jetzt eh Mittagszeit ist, trinken wir noch einen Kaffee 
zusammen und fühlen uns sehr nah. Magda als neue 
Freundin hier in der Himbeersiedlung, das wäre schön. 


Plötzlich steht Tobias in der Tür und sieht uns drei 
Mädels verwundert an. Magda trinkt ihren Kaffee aus, 
und die beiden verabschieden sich schnell. 

„Wieso bist du um die Zeit da?“, frage ich Tobias unruhig 
und schleiche um ihn herum. 

„Weil wir was Wichtiges zu bereden haben.“ 

Ich werde nervös und bereite mich schon innerlich auf 
die nahende Trennung vor. 

„stell dir vor, mein Chef fliegt für drei Monate nach 
China. Er hat mich gebeten, einen Großteil seines Jobs 
mit zu übernehmen und die neue Kollegin 
einzuarbeiten.“ 

„loll“, entfährt es mir erleichtert und ich lasse die 
„Erogenen Zonen“ unter dem Sofakissen verschwinden. 
„Dir ist klar was das bedeutet?“ 

„Äh, nein, was?“ 

„Du wirst mich die nächste Zeit kaum noch sehen, ich 
muss rund um die Uhr arbeiten. Du müsstest das mit 
dem Haus, was noch ansteht, alles alleine managen.“ 
Ich starre ihn an. Ich habe eine Galgenfrist bekommen, 
und kann mir in Ruhe meinen und den Kopf von Jacky 
zerbrechen, welchen von beiden Männern ich für den 
Rest meines Lebens will. 

„scheint dir ja nichts auszumachen.“ Tobias ist etwas 
verschnupft. 


Ich beeile mich, ein trauriges Gesicht zu machen und 
fühle mich mies. 

„Doch, klar, aber das ist ja auch eine riesige Chance für 
dich, oder?“ 

Er lächelt wieder. „Sehe ich genauso.“ 

Er kommt auf mich zu, küsst mich. Ich lasse es 
geschehen, werde innerlich rot. 

„Du bist die tollste Frau auf der Welt, Nora. Ich liebe 
dich.“ 

Muss er mir das genau heute sagen? Wo er es so gut 
wie nie über die Lippen bringt? Ich hauche ein „ich dich 
auch“, und mir ist inzwischen speiübel. 

Männer schaffen es, im Schnitt zweimal im Jahr zu 
sagen „Ich liebe dich“. Wenn überhaupt. Einmal nach 
einem gigantomanischen Orgasmus, das zweite Mal, 
wenn sie ein schlechtes Gewissen haben, weil zu viel 
Zeit im Büro verbracht (oder im schlimmeren Fall bei der 
Geliebten). 

Daniel ist da eine echte Ausnahme. Wir sehen uns die 
nächste Zeit täglich und er sagt es mir mindestens 
viermal am Tag. „Ich liebe dich, Nora, unendlich.“ 

Und es ist mir weder zu romantisch, noch zu viel. Ich 
schwebe, und versuche mich mit aller Kraft wieder auf 
den Boden der Tatsachen zu holen. Aber es gelingt mir 
nicht. 
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Seine Wohnung über dem Bistro wird unser Nest. 

Wir haben viel Sex, liegen aber auch stundenlang Arm in 
Arm und erzählen über uns und unser Leben. Lange 
nicht habe ich mich so jung und schön gefühlt. 

Doch mein schlechtes Gewissen holt mich immer wieder 
ein. Ich bin nicht der Typ, der so etwas kann. Mit zwei 
Männern zusammen sein, ganz ohne Skrupel. Es muss 
endlich eine Lösung her. 

Und mein Herz sagt ganz klar: „Ich weiß es nicht.“ 


Jacky, die ich jetzt endlich wieder zu unserem 
Mittwochslunch treffe, sagt es mir schonungslos ins 
Gesicht. 

„Nora, das ist unterste Schublade, was du da abziehst. 
Du wolltest ein Kind mit Tobias und vögelst jetzt mit 
dem Samenspender rum.“ 

„Wir vögeln nicht rum, wir sind uns so nahe.“ 

‚Verliebt. Allerunterste Schublade. Tobias ist so ein toller 
Typ, du machst jetzt sofort Schluss mit diesem 
Teenieverschnitt, kapiert? Ach, hab ich dir gesagt, dass 
dieser Werner wieder angerufen hat?“ 

Ich sehe sie fassungslos an. Und mir bleibt ein Blatt 
Rucola mitsamt Soja-Sprosse im Mundwinkel stecken. 
„Werner?“ 

„Ja, der ist ja so süß. Er will sich mit mir treffen. Mit 
Gregor!“ 

„Herzlichen Glückwunsch“, bringe ich über die Lippen 
und denke an mein Kind und dass ich mich entscheiden 
Muss. 

Ich drücke mich weiter um eine Entscheidung. Mein 
altes Schnitzel-oder-nehm-ich-doch-den-Salat-mit- 
Hühnchenbrust-Problem. Die letzten Jahre hat Tobias in 
Restaurants für mich bestellt, um den Ober nicht in die 


völlige Verzweiflung zu treiben. Doch jetzt muss ich 
erwachsen werden. 

Daniel mit Kind oder Tobias ohne. Oder Tobias mit? 
Daniel will ein Kind von mir, oder zwei oder drei, und 
malt sich unsere Zukunft sehr bunt und aufregend aus. 
Sein Bistro läuft recht gut und er versucht mich immer 
wieder zu überreden, mich für unsere einzigartige Liebe 
zu entscheiden. 


Da erwischt uns Magda knutschend im Volkspark im 
Friedrichshain. Es ist mir unendlich peinlich, ich will mich 
erklären. Doch Magda zwinkert mir lächelnd zu und 
geht. 

„Magda, warte, es ist nicht so wie du denkst!“ 

Oh Gott, ich habe ihn gesagt, den so ziemlich 
dämlichsten Satz in der Filmgeschichte. 

Magda ist weg, aber meine trüben Gedanken bleiben. 
Ich muss jetzt allein sein und schicke Daniel weg. 


Zu Hause passe ich Magda bei ihren Tomaten ab. 

„Du, das vorhin im Park ...“, stottere ich los. 

Doch Magda will nichts hören. 

„Du musst mir doch nichts erklären, Nora“, lächelt sie 
mich an. 

„Will ich aber, weil ... ich deinen Rat brauche. Meine 
Freundin Jacky, die findet das alles so unterirdisch von 
mir ... Und ich ja auch.“ 

Magda sieht mich lieb an und wir setzen uns auf die 
Stufen ihrer Veranda. 

Nachdem ich ihr alles erzählt habe, erzählt sie mir, wie 
sie früher von einem Mann wegen einer Jüngeren 
verlassen wurde. „Anfangs konnte ich es nicht fassen, 
aber dann wurde mir nach und nach klar, dass in 
unserer Beziehung so einiges nicht mehr in Ordnung 
war.” 


„Welche Beziehung ist schon perfekt“, verteidige ich 
das, was ich mit Tobias habe. Denn es ist annähernd 
perfekt. 

Magda fährt fort. „Und heute bin ich dieser Frau sehr 
dankbar. Denn mit Ines ist alles viel unbeschwerter, 
leichter. Ich kann dir nichts raten, Nora, wirklich.“ 

„Und wie findest du den Altersunterschied?“, will ich 
leise wissen. 

„Den finde ich nicht schlimm“, sagt sie und fügt 
läachelnd hinzu: „Der Trend geht zum jüngeren Mann.“ 
„Ich weiß, das Alter ist auch wirklich nicht unbedingt 
mein Problem. Eher das da.“ Ich zeige auf mein Herz. 
Magda nickt. „Versteh ich. Erinnerst du dich, wir haben 
dir doch erzählt, dass sich Ines auch mal in eine andere 
verguckt hat.“ 

„Ja, und dass du nicht nachtragend warst“ 

„Und wir seitdem wissen, was wir aneinander haben.“ 
„Und dass ihr froh seid, dass ihr euch nicht getrennt 
habt, nach all den Jahren, wegen dieser Jüngeren.“ 
Magda nickt lächelnd. 

Und ich bin ihr unendlich dankbar. 

Und wie immer, wenn ich kurz davor bin, mich endlich 
zu entscheiden - wird für mich entschieden. 


KrK 


Ich bekomme die Quittung. Ich habe im Job einen 
gravierenden Fehler gemacht! Ich habe den Spielplatz 
für unsere Siedlung zu groß bauen lassen. Die Zufahrt 
zu den Autostellplätzen vor fast jedem Haus ist zu eng! 
Einige Bauherren, die mit den allerdicksten Schlitten, 
sind auf 180 und wollen mich als Projektleiterin 
eliminieren. Aber es ist mein Projekt! Meine große 
Chance, endlich, mit 39 zu zeigen was in mir steckt. - 
Nämlich nicht viel? Soll ich das meinen Enkeln, die es 
vielleicht nie geben wird, sagen? 

Nein, das darf nicht sein. Ich versuche die Herren zu 
beruhigen. Doch der BMW-Fahrer aus Haus 11, Ingo 
Baltimore, der britische Vorfahren hat, zeigt keinerlei 
Verständnis. 

„einem Mann ware das nie passiert. Ich war von Anfang 
an dagegen, einer Frau diesen großen Auftrag zu 
geben.“ 

Ich sehe ihn fassungslos an und kontere scharf. „Wir 
werden eine Lösung finden. Und dieser Fehler hätte 
jedem passieren können. Selbst einem Mann!“, füge ich 
noch ironisch hinzu. 

„Sie haben viel zu viele Rutschen und Schaukeln bauen 
lassen, das soll kein öffentlicher Spielplatz werden, 
sondern eine Wohnanlage.“ 

„Dazu gehören nun mal auch Spielgeräte für Kinder.“ 
„Aber kein überdimensioniertes Piratenschiff, das ist 
doch total lächerlich, hier wohnt doch nicht - Jack 
Sparrow!“ 

Die anderen lachen. Ich versuche, mir weiter Gehör zu 
verschaffen. 

„Kann sein. Aber ich werde das Schiff nicht wieder 
abreißen lassen, und damit basta!“ 


Wir blitzen uns an. Und ich unterbreche die Sitzung, 
denn ich bin den Tränen nahe und will nicht den letzten 
Rest an Glaubwürdigkeit verlieren. 


Tobias ist mit der neuen Kollegin essen, sein Handy ist 
ausgeschaltet. Daniel ist sofort für mich da. 

„Das ist natürlich krass für solche PS-gesteuerten 
Typen“, Daniel nimmt mich fest in den Arm. 

„Die schmeißen mich raus, da bin ich mir sicher.“ 

„Das können die nicht. Du hast einen Vertrag.“ 

Ich deute auf den Plan. „Das da könnte man wieder 
abreißen, dann kann der Doofkopf auf seinen Parkplatz 
fahren. Und da könnte man verbreitern, die andern 
haben nicht so breite Schlitten. Wichtig ist jetzt vor 
allem, den Doofkopf zu besänftigen. Wenn die 
Stimmung in der Siedlung kippt und mies wird, kann ich 
hier auch nicht mehr wohnen.“ 

„Ist das dieser Baltimore?“ 

„Ja, dieser eingebildete Kunstkenner.“ 

Er sieht mich an, seine Augen leuchten. 

„Ein Kunstfreak. Ich glaube, dann hab ich eine Idee, die 
ihn deinen kleinen Fauxpas ganz schnell vergessen 
lässt.“ 

Er nimmt Stift und Papier zur Hand und fängt an zu 
zeichnen. 

„Hier, das Piratenschiff, da die Stellplätze, stimmts?“ 

Er malt ein paar Schnörkel neben das Schiff. 

„Wie wäre es, wenn du die Himbeersiedlung, die ja vor 
allem für junge, moderne Familien umgebaut wird 
künstlerisch gestaltest. Kind und Kunst. Es wird sich 
doch ein Künstler finden lassen, der da ein tolles Objekt 
hinzaubern will.“ 

Ich sehe ihn an und umarme ihn. Und halte ihn ganz, 
ganz fest. 

„Das ist super. Wirklich. Das hätte glatt von mir sein 
können“, ich lächle ihn an. Doch dann wird meine Miene 


bitterernst. „Aber es geht nicht. Wir haben kein Budget 
dafür. Und Baltimore ist ein Oberknauser, der macht 
bestimmt nichts locker!“ 

Daniel sieht mich an und überlegt. 


Am nächsten Morgen habe ich einen Termin mit den 
Bauherren. Und meine Brüste spannen! 

Ich rase zum Drogeriemarkt, kaufe einen 
Schwangerschaftstest und verkrieche mich im Bad. 


KrK 


Ich wage es nicht, die Packung zu Öffnen, starre erst die 
verstaubte Lampe über mir und dann mein aschfahles 
Gesicht im Spiegel an. Und ich sehe nur Falten! Eine 
neue, tiefe Furche an meiner Stirn scheint über Nacht 
hinzugekommen zu sein, mindestens eine, wenn nicht 
zwei. Meine Lippen sind trocken, spröde, verlieren 
Kontur. Endlich weiß ich, wieso es Lippenkonturenstifte 
gibt, für die Frau ab 39! 

Das arme Kind, falls es jemals ein Kind von mir auf 
dieser Welt geben wird. „Ist das deine Oma?“, wird es 
im Kindergarten sicher gefragt. „Nein, äh ... meine ... äh 
... Mama.“ 

Mir ist übel, und der Test bestätigt es. Ein Smiley lacht 
mir höhnisch entgegen. Schwanger, schwanger, 
schwanger! 


Daniel und ich haben nach unserem ersten Mal, das zum 
Glück gut gegangen ist, mit der Temperaturmethode 
verhütet. Aber wie man ja eigentlich als einigermaßen 
gebildete Frau weiß, aber gerne verdrängt, ist das die 
sicherste Methode, schwanger zu werden. Verhütung für 
Frauen, die sich insgeheim ein Kind wünschen, das dem 
Partner gegenüber - und sich selbst vielleicht auch nicht 
- nie offen sagen würden. 

Ich bin am Boden zerstört. Keine Freude. Nur eine große 
Leere und viele Tränen, die eine nach der anderen den 
grünen Badteppich beträufeln. Grün war die Hoffnung. 
Ich rufe sofort Magda an. Jacky fällt aus, denn Gregor 
hat Windpocken und schreit noch mehr als sonst. Hinzu 
kommt, dass Jacky die Sache mit Daniel sowieso nicht 
verstehen kann - oder will. 


„Daniel sagst du es erst einmal nicht“, versucht Magda 
mich zu beruhigen, während ich auf ihrem lila Sessel 


sitze und meine Handknöchel malträtiere. Sie kocht mir 
einen Fenchel-Tee, sieht mich immer wieder besorgt an. 
„renchel-Tee regt die Milchproduktion an, sorry, 
vielleicht noch etwas zu früh.“ 

„Ich habe einen Magen-Darm-Virus,“ wimmele ich 
Daniel und unser nächstes Treffen per Handy ab. Nicht 
ahnend, dass das kein Grund für Daniel ist, mich nicht 
zu sehen. 

Magda und ich reden viel und wirr. Da klingelt es und 
Ruby, deren Hort heute geschlossen hat, wird in unsere 
Überlegungen notgedrungen mit einbezogen. 

‚Voll krass, von einem zwölf Jahre Jüngeren! Cool.“ Ruby 
ist hin und weg. Wenigstens eine, die das richtig gut 
findet. 

„Abtreibung kommt aber wohl nicht in Frage?“, will 
Magda vorsichtig wissen. 

„Natürlich nicht! Wir versuchen seit zwei Jahren 
schwanger zu werden!“ 

Wir? Ein „Wir“ existiert nicht mehr. Oder doch? Und ich 
weiß nicht warum, ob es die Hormone, der natürliche 
Nestbautrieb oder sonst was ist - mir ist schlagartig klar, 
dass Tobias mein Mann ist und bleiben soll. 

„Ich werde ihm sagen, dass ich die Spritzenmethode 
probiert habe und dass es sofort geklappt hat. Er wird 
zwar sauer sein, dass ich ihn nicht eingeweiht habe, wer 
der Spender ist, aber das kann ich nicht ändern.“ Ich 
sehe die beiden mit großen Fragezeichen in den Augen 
an, nippe an meinem Stilltee und bilde mir ein, die Milch 
in meine Brüste einschießen zu spüren. 

„Ja, klingt vernünftig“, stimmt Magda zu. 

‚Vernünftig schon, aber große Liebe ist was anderes“, 
meint Ruby enttäuscht. 

Ich zeige ihr ein Foto von Daniel in meinem Handy und 
sie findet ihn total süß. 

„Wenn du den nicht willst, nehm ich ihn. Ich steh auf 
ältere Männer“, grinst sie und nimmt die zerfledderte, 


erogene Zonen-„Petra“ zur Hand. 


Trotz Übelkeit versuche ich, mich tapfer auf meinen Job 
zu konzentrieren. Zu viel steht auf dem Spiel. Ich habe 
einen Termin mit Ingo Baltimore. - Und sage ihn ab. Das 
hätte ich mich vor ein paar Wochen noch nicht getraut! 
Baltimore tobt. „Was sich diese unfähige Architektin 
einbildet“, regt er sich auf. Ich höre es bis in Magdas 
Küche, denn er steht gerade auf seinem Autostellplatz. 
Direkt neben dem Piratenschiff. 

Es wird schwierig werden, die PS-gesteuerten Bauherren 
von unserem neuen Kunst-Konzept zu überzeugen. 

Es war Daniels Idee, und ich hasse ihn dafür. Denn jetzt 
muss ich sogar im Job immer an ihn denken! 

Daniel ruft an, will vorbeikommen, mit Salzstangen und 
Bananen. 

„lobias ist doch eh in der Kanzlei.“, sagt er und ich höre 
bereits seinen Vespa-Schlüssel klappern. 

„Nein! Er arbeitet heute hier“, lüge ich notgedrungen. 
Ich zittere und willige in ein Treffen ein. „In der 
Mittagszeit, in unserem Park. Mir geht es schon etwas 
besser, ich bin bei der Arbeit, auf der Baustelle, ich 
muss aufhören.“ 

Magda lächelt mich aufmunternd an. 

„Ich muss es ganz schnell hinter mich bringen“, sage ich 
und weiß, dass es richtig ist. 

„Was?“, Magda kann mir nicht ganz folgen. 

„Ich muss Schluss machen. Auch wenn ich nicht weiß, 
wie das geht.“ 

Denn tatsächlich haben vor Tobias alle Männer mit mir 
Schluss gemacht. 
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Die Entenmama ist nicht zu sehen. Die Wasserrosen 
verblüht. 

Daniel weiß, dass etwas passiert sein muss. Sein 
Gesicht spricht Bände. Und meines auch. Wir sehen uns 
lange wortlos an. Ich nicke nur, während eine Elster 
dicht neben uns auf der Wiese landet, im Gras 
herumpickt und einen Wurm herauszieht. Im Park 
spielen Kinder Fußball. Ein kleiner Junge auf seinem 
Dreirad düst haarscharf an uns vorbei. 

Es ist wie eine stumme Szene in einem dramatischen 
Liebesfilm. Nur fehlt die aufwühlende Musik. 

„Wir lieben uns, Nora“, sagt er und nimmt meine Hand. 
Ich entziehe sie ihm und sehe ihn traurig an. 

„WARUM?“ 

„Ich weiß es nicht“, sage ich, und drehe mein Gesicht 
weg. „Ich weiß einfach nicht, ob ich dich noch in einem 
Monat lieben kann. Ich weiß nicht, ob meine Gefühle für 
dich tief genug sind. Wir kennen uns doch kaum.“ 

„Aber ich weiß es. Gib mir zwei Monate, Nora, drei, vier, 
viele ...! Du bist eine sinnliche, gefühlvolle Frau. Tobias 
passt nicht zu dir. Es gibt für Verliebte kein Zurück.“ 
Sauer sehe ich ihn an. „Natürlich habe ich eine Wahl!“ 
Er merkt, dass er diesmal genau das Falsche gesagt hat. 
„Das mit Tobias, das hat seine Höhen und Tiefen, wie 
jede andere Beziehung auch. Bildest du dir ein, bei uns 
wäre das nach sieben Jahren anders?“ 

Er sieht mich an und sagt kein Wort. 

„lobias war immer meine große Liebe und wird es 
immer bleiben. Tobias ist großherzig, sensibel, und 
zuverlässig.“ Ich habe mehr gesagt als nötig war, um 
Daniel zu zerstören. 

„sag bitte Tobias nichts von uns. Von unserer...“ 

Er sieht mich verletzt an. ‚Von unserer Affäre? War es 
das für dich? Eine billige, kleine Affäre mit einem 


jüngeren Knackarsch?!“ 

Ich sehe ihn schockiert an und laufe aufgewühlt davon. 
Wenigstens darin bin ich sehr gut. 

Und er lässt mich gehen. 

Ich bin sicher, er weiß, dass er mehr war für mich. Und 
er weiß, dass ich es mir nicht leicht gemacht habe. Aber 
jetzt besinne ich mich ganz auf meine Schwangerschaft, 
auf mein Kind. 


Mein unglaublich gut aussehender Frauenarzt bestätigt 
es freudig. Eine kleine Kaulquappe schwimmt in mir 
herum und freut sich des Lebens. Und es ist ein 
seltsames Gefühl, Aquarium zu sein. Durchsichtig und 
sehr zerbrechlich. 


Ich sage es Tobias abends im Bett. Er hat wirklich viel 
gearbeitet die letzten Wochen. War nie zum Abendessen 
zu Hause. Deshalb hätte ein hübsches Essen mit 
Kerzenschein auch keinen Sinn gemacht, um ihm die 
freudig-verwirrende Nachricht zu überbringen. 

„Du bist schwanger?!“, sieht er mich fassungslos an. 
„Mit der Spritze ging das ganz einfach und hat auch 
sofort geklappt, ich wollte dir erstmal nichts erzählen, 
du hattest so viel anderes im Kopf und hättest dir 
vielleicht unnötig Hoffnung gemacht. Tut mir leid, freust 
du dich trotzdem?“, schießt es aus mir heraus. 

Tobias’ Augen fangen an zu strahlen, so langsam sickert 
die frohe Kunde durch. Er packt mich, hebt mich hoch, 
dreht mich einmal im Kreis und drückt mich ganz, ganz 
fest. 

„Wir werden endlich eine richtige, kleine Familie.“ 
Spätestens jetzt weiß ich, die absolut richtige 
Entscheidung getroffen zu haben. Und ich wage es, 
mich zu freuen, auch wenn Daniel leidet. Tobias’ 
Geruch, der mir so vertraut ist, tut so gut. 


Doch dann will Tobias natürlich wissen, wer es war. Ich 
schlucke schwer und sage dann das, was ich mir zuvor 
in der Badewanne bei einem dreistündigen Telefonat mit 
Magda überlegt habe. 

„Er ist blond, sehr sportlich, intelligent, kreativ, wie du. 
Aber viel jünger als ich, du brauchst also überhaupt 
nicht eifersüchtig zu sein, und ich finde es besser, wenn 
du nicht genau weißt, wer es ist.“ Ich sehe ihn ängstlich 
an. „Findest du nicht auch?“ 

Tobias sieht mich an, in ihm arbeitet es. 

‚Viel jünger als du, was heißt das?“ 

„Zwölf Jahre. Ich fand das prima, dann musst du dir 
wirklich keine Gedanken machen, dass ich mich in ihn 
verlieben könnte.“ Ich rede sehr schnell und sehe ihn 
hoffnungsvoll an. Und Magdas Theorie klappt. 

Tobias nickt und lächelt. 

„stimmt. Der will ganz sicher nichts von dir.“ Er freut 
sich. 

Ich sehe ihn fassungslos an ob dieser Frechheit, reiße 
mich aber zusammen und umarme ihn schnell, damit er 
meine Zornesfalten nicht sieht. 

Magda war der Meinung, dass sich ein Mann 
normalerweise nicht vorstellen kann, mit einer zwölf 
Jahre älteren Frau zusammen zu sein. Und sie hatte 
wirklich recht. Das Thema Kindsvater ist erstmal vom 
Tisch. 


Wir kuscheln uns ins Bett und schmieden Pläne. Wie soll 
er-sie-es heißen, in welchem Krankenhaus will ich 
entbinden? Eine Intensivstation nebenan muss sein, um 
meine Panik vor der Geburt etwas zu mindern. 

„Nehmen wir die dicke, burschikose Hebamme, die 
unsere frühere Nachbarin schräg gegenüber hatte, oder 
die junge, alleinerziehende von Jacky?“ Tobias redet, als 
hätte er schon fünf Geburten hinter sich. Wir amüsieren 
uns sehr und sind uns wieder ganz ganz nahe. 


Plötzlich gibt es zig offene Fragen und ziemlich wenige 
Antworten in meinem neuen Leben und dem meiner 
kleinen Kaulquappe. Ich beschließe, mich sofort mit der 
Mütter-Mafia in der Siedlung anzufreunden, um die 
wichtigen Windel-und-Still-Infos zu bekommen, die man 
als zukünftige Mama braucht. Welcher 
Schwangerschaftstee aus welchem Kräuterladen lockert 
am besten die Beckenbodenmuskulatur? Wie lange 
muss ich Folsäure schlucken, und ist es sehr schlimm, 
dass ich die nicht vor der Schwangerschaft schon 
genommen habe? Mir schwirrt der Kopf. 

Tobias ruft seinen Chef in China an und bittet ihn, einen 
Kollegen mit der zusätzlichen Arbeit zu beauftragen. 
‚Yon jetzt an will ich ganz für meine schwangere Frau da 
sein“, sagt er lächelnd und geht duschen. 

Ich lächle trübsinnig ein weißes Stoffschaf an, das mir 
Magda von Ruby vermacht hat. 

Tobias kommt aus der Dusche und strahlt. 

„Nora, wir müssen heiraten!“ 

„Was? Spinnst du? Wir müssen gar nichts!“ 

„Äh, okay, das war jetzt nicht gerade der Heiratsantrag, 
der bei „Nur die Liebe zählt“ unter die Top five kommen 
wird.“ Tobias versucht, der Situation die Schärfe zu 
nehmen. 

„Ich will doch nur nicht, dass mein Kind unehelich 
geboren wird, verstehst du?“ 

„Nein, verstehe ich nicht. Wir leben doch nicht mehr im 
Mittelalter.“ Ich wundere mich sehr. 

„Ich habe noch nie verstanden, wie man schwanger 
heiraten kann. Eine Party ohne Alkohol kommt ja wohl 
gar nicht in Frage.“ 

„Du denkst immer nur an dein Vergnügen.“ Tobias sieht 
mich vorwurfsvoll an. 

„Das stimmt, aber das soll gefälligst auch so bleiben“, 
antworte ich sauer, denn mich ganz verleugnen will ich 


mich als Mama nicht, das habe ich mir immer 


geschworen. 
Tobias nimmt mich in den Arm. „Also gut, mit einer 


Hochzeit warten wir bis nach der Geburt. Ich liebe dich.“ 
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Die Saure-Gurken-Zeit geht an mir leider nicht spurlos 
vorbei. Ich habe es geahnt, denn Fressattacken hatte ich 
schon seit meiner Kindheit. Meine Mutter musste alle 
Süßigkeiten immer in einem abschließbaren Schrank 
verstecken. Ansonsten hätten sie nicht lange überlebt. 
Das bei einer Schwangerschaft auftretende Symptom 
der „rasanten Gewichtszunahme“ ist für eine Frau 
hochgradig schockierend. Wie um Himmels willen soll 
sich mein Bauch auf diese ballonartigen Ausmaße 
vergrößern, ohne wie eine Melone, die auf der Straße 
aufprallt, zu zerplatzen? Und wie bitte soll das Kind, 
wenn es nach neun Monaten so riesig ist wie ein kleines 
Kalb, jemals aus meiner zierlichen Scheide kommen? 
Der Gedanke versetzt mich in blanke Panik und ich 
beiße in eine Lauch-Quiche von Magda, um zu 
verdrängen. Aber es passiert genau das Gegenteil. 

Die Quiche erinnert mich an mein Picknick mit Daniel 
am Wannsee. Ich habe mir eine neue Handy-Nummer 
zugelegt und ich fürchte, er hat es verstanden. Jedes 
Mal wenn es an der Tür klingelt, zucke ich zusammen 
und mein Herz rast. Aber es ist zum Glück nie Daniel, 
sondern nur der Postbote oder Magda. Meine neue, 
zweitbeste Freundin. 

Mit Jacky ist leider immer noch der Wurm drin. Sie 
scheint persönlich beleidigt, dass ich mich von Daniel 
habe schwängern lassen und lässt sich diesen Irrsinn 
nicht ausreden. 

„Hast du denn immer noch nicht kapiert, was es heißt, 
alleinerziehend zu sein?!“, sagte sie bei unserem letzten 
Mittwochslunch und winkte den dicken Aushilfskellner 
her. Jacky war lange Maskenbildnerin beim Fernsehen. 
Aber mit Kind ist dieser Job utopisch. Seitdem hält sie 
sich mit Verkaufsjobs in Boutiquen über Wasser. 


„Hast du Werner doch nicht getroffen?“, fragte ich 
ahnungsvoll nach. 

„schön, dass dich das doch mal interessiert“, erwiderte 
sie schnippisch. „Wir reden ja nur noch über Daniel, 
deine Schwangerschaft und deine Baustelle.“ 

„Ich dachte, du willst das wissen, aber ...“ 

„Natürlich, aber du könntest dich zur Abwechslung mal 
wieder für mich interessieren.“ Sie lächelte plötzlich. 
„Ich hab in Zukunft weniger Zeit. Werner hat wirklich 
Interesse an mir. Trotz Kind.“ 

„Was? Das sagst du mir jetzt erst?! Das ist doch toll. Oer 
gibt es einen Haken?“ 

„Bis jetzt noch nicht“, Jacky zahlte, lächelte den dicken 
Aushilfskellner an. „Aber du weißt ja, bei Männern gibt 
es immer einen Haken.“ 

Der Aushilfskellner, ein kleiner, feister Mann mit 
widerlich behaarter Brust, lächelte und schüttelte den 
Kopf. 

„Bei mir gibt es keinen Haken!“ 

Wir sahen uns an und schafften es, erst auf der Straße 
loszuprusten. 


Da mich die Schwangerschaftsübelkeit voll erwischt hat, 
und meine Beine bereits jetzt Wasser einlagern - so dass 
ich aussehe wie die alte Frau Piske ohne Perücke - bin 
ich froh, nur ein paar Häuser weiter rollen zu müssen, 
wenn ich eine gute Freundin brauche, um mich 
auszuheulen. Denn was Hormone aus einer taffen Frau 
Ende 30 machen können, steht in keinem dieser 
unzähligen weisen Schwangerschaftsratgeber 
beschrieben. 

Magda hat immer ein Kleenex und einen guten Tipp 
parat. Sie erinnert sich zwar nur noch vage an die 
Babyzeit mit Ruby und Wanda - „Wahnsinn wie schnell 
man das alles vergisst” -, aber so nach und nach fällt es 
ihr wieder ein. 


„Ich habe mich morgens und abends mit Bio-Olivenöl 
eingeschmiert. Schenkel, Po, Bauch und nicht zu knapp. 
Das Ganze einmassieren und voila, schau, ich habe 
keine Schwangerschaftsstreifen.“ Sie reißt ihr T-Shirt 
hoch und ich bewundere ihren Bauch, der so flach ist, 
wie es mein Bauch noch nie war. Auch nicht zu meiner 
Geburt. 

Natürlich befolge ich ihren Rat und schmiere, was das 
Zeug hält. Seitdem ist der Absatz unseres kleinen Bio- 
Ladens, was Olivenöl betrifft, sprunghaft in die Höhe 
geschnellt. 

Je größer mein Bauch wird, desto mehr Öle ich. Ein toller 
Tipp von Magda, wenn man die Preise für 
Schwangerschaftsöl einmal aus der Nähe betrachtet. Ich 
hoffe es hilft - und auch, dass die Fettflecken auf 
meinen Kleidern und dem Bettlaken durch Waschen 
wieder herausgehen. 

„loll, dass du so schwaches Bindegewebe hast.“ Sie 
lacht entschuldigend auf. „Aber das ist jetzt wirklich ein 
Vorteil. Ich bin mir sicher, du kommst um diese 
fürchterlichen Risse herum.“ 

Risse. Na wunderbar. Wenigstens jetzt kann ich mich 
über mein schlaffes und dehnbares Gewebe endlich mal 
freuen. Da hat die Natur so richtig mitgedacht. 


Tobias ist wirklich entzückend zu mir. Er bringt kleine 
Geschenke mit (was er seit ungefähr sieben Jahren nicht 
mehr getan hat), auch für das Kind, und es hilft nichts, 
ihn darauf aufmerksam zu machen, dass es ja noch gar 
nicht geboren ist. 

Wir machen uns daran, die Einrichtung des 
Kinderzimmers zu planen, sind uns da aber nicht immer 
einig. 

Die immer wiederkehrenden Gedanken an Daniel 
schiebe ich traurig beiseite. Ich habe das Gefühl, ich 
werde nie mehr hundertprozentig glücklich sein können 


und frage mich, was ich meinem Kind je über seinen 
Vater sagen soll. 

Eine Wiege und andere Kindersachen haben wir schon, 
und der Rest kommt von Ikea. Andere Varianten werden 
schnell verworfen. Beim Thema Baby will einem die 
Industrie ja so richtig schön das Geld aus der Tasche 
ziehen. 

„Hormongesteuerte Glucken scheinen dafür optimal 
bescheuert zu sein“, hat Jacky mal gesagt. 

Aber nicht mit Tobias. Er überwacht unsere Finanzen wie 
ein Adler die fliehende Beute und setzt den Rotstift an. 
Ich denke täglich an Daniel. Und fühle mich immer 
schäbiger, je mehr mein Bauch wächst. Denn es ist sein 
Kind, und ich komme mir vor, als habe ich es ihm 
geklaut. Dass das Unsinn ist, ist mir auch klar. Selbst 
schuld, wenn er mit einer biologischen Atombombe 
schläft, ohne sich selbst um die Verhütung zu kümmern. 
Dass Männer in dem Punkt so naiv sind, wundert mich 
immer wieder. Es gibt zwei Sorten von Männern, was 
das anbelangt. Die einen rennen schreiend davon, wenn 
sie eine Frau über 30 kennenlernen, die anderen lassen 
sich erzählen, die Frau habe die Temperaturmethode im 
Griff - oder ein anderes schönes Märchen von stillenden 
Müttern: Während man stillt, kann man nicht schwanger 
werden. 

Tobias’ Mutter Hilde hat den contest „Wer wird worlds 
best Oma“ ausgerufen. Nur macht meine Mutter nicht 
mit. Meine Mutter schenkt mir ein SEXY 
Schwangerschaftskleid und einen schwarzen Still-BH mit 
Spitze. „Kindchen, denk daran, das werden die 
schwierigsten Jahre in eurer Beziehung.“ 

Noch schwieriger, denke ich nur und werde unruhig. 
Was, wenn mich Tobias doch noch sitzen lässt? 
Alleinerziehend in Berlin ist zwar nicht gerade der 
Seltenheitsfall, aber auch wirklich nicht erstrebenswert. 


Noch dazu mitten in der Schwangerschaft. Wem soll ich 
denn dann bei der Geburt die Hand zerquetschen? 

Ich bin mir zwar sicher, dass sich Daniel meiner 
erbarmen würde, aber ich habe ja beschlossen, dass er 
nicht der ist, den ich will. Und ich habe mir das 
inzwischen so gut eingeredet, dass ich Daniel auch nicht 
als Notpapa missbrauchen würde. 

„Wie ist eigentlich Sex in der Schwangerschaft“, will 
Ruby von mir wissen, als sie von Magda eine Tüte 
gebrauchter Strampler bringt. 

„Also, um ehrlich zu sein ... kocht mir gerade die Milch 
über. Sag deiner Mama ganz lieben Dank für die 
Strampler, tschühüss.“ 

Ich schließe die Tür. Nein, Tobias und ich hatten keinen 
Sex seit Daniel. Aber das muss ich Ruby ja nicht 
unbedingt auf die Nase binden. 

Eine Umfrage bei meinen neuen Mütterfreundinnen hat 
sowieso Spannendes ergeben. Manche Männer stehen 
sehr auf ihre schwangeren, vollbusigen Frauen, andere 
kriegen die große Panik und verweigern sich im Bett. 
„Mein Kind soll jetzt schon Bekanntschaft mit meinem 
Schwanz machen?!“, hat der Mann einer Schwangeren 
aus der Nachbarschaft gesagt und seine Frau Heidi in 
eine pränatale Depression getrieben. 

„Ich bin hässlich, ich bin fett, ich bin unsexy, ein 
Nilpferd. Klar, dass er nicht mehr mit mir schlafen will“, 
meinte Heidi. Und weder Magda noch ich konnten sie 
beruhigen. Alle anderen Erklärungen prallen an 
hormonverdrehten Gedanken ab. Und mit jedem Gramm 
mehr auf der Waage wird die persönliche Krise 
schlimmer. 

Tobias gehört genau zu letzter Fraktion. „Ich tu dem 
Baby doch weh, wenn ich in dich eindringe.“ 

Ich wusste, dass Männer gern an übersteigertem 
Selbstbewusstsein leiden, aber dass sie denken, ihr 
Schwanz wäre so lang wie ein Staubsaugerrohr und dass 


sie in Biologie offensichtlich nicht aufgepasst haben, 
macht mich fertig. In unserem Fall ist es mir allerdings 
recht. 

Ich will noch nicht mit Tobias schlafen. Seit ich Daniel 
gespürt habe. Und ich bin sehr froh um Tobias’ 
Fantasien und heize sie an. 

In den Arbeitspausen, wenn ich mich nicht gerade mit 
Ingo Baltimore und der Suche nach einem Sponsor für 
mein Kunstprojekt herumschlagen muss, lasse ich mich 
auf überfüllte Kita-Wartelisten setzen. 

Baltimore will jetzt gerichtlich gegen mich vorgehen. 
Eine Tatsache, die mich vor meiner Schwangerschaft an 
den Rand des Nervenzusammenbruchs gebracht hätte, 
bringt mich nun nicht extrem aus der Ruhe. 

„soll er doch“, habe ich zu Tobias gesagt. „Die anderen 
finden den größeren Spielplatz toll.“ 


Plötzlich gibt es Wichtigeres in meinem Leben als den 
Job. Nämlich die Frage, mit welchem Tee stoppe ich 
mein saures Aufstoßen, oder wie ergattere ich einen der 
so begehrten Kita-Plätze. 

Kita-Plätze gibt es in Berlin wie Sand am Meer. Aber 
Plätze in von Übermüttern empfohlenen Kitas sind rar 
gesät. Und in Gegenden wie der unseren, wo es vor 
Kindern und jungen Familien nur so wimmelt, sind sie 
gar heiß umkämpft. Magda rät mir, mich schon jetzt, in 
der Schwangerschaft, um einen Platz zu bemühen. Ich 
finde das wirklich absurd, mache aber, was sie sagt. 
Und stelle auch hier fest: Schwangersein ist eine 
Wissenschaft für sich. 

Es ist wie ein Studium, sich in all die diffizilen, 
tückischen Themen einzuarbeiten. Jetzt begreife ich 
endlich, warum sich Mütter stundenlang über ihren 
Nachwuchs unterhalten können und müssen. Das, was 
jeden Single-Menschen zur Weißglut bringt, und wo sich 
jeder sicher ist, so werde und will ich nie sein, zu so 


einem Muttertier mutiert man, wenn sich da so ein 
kleiner Alien in einen reingeschlichen hat und man keine 


Ahnung hat, ob „Listeriose“ eine neue Zahnpasta-Marke 
ist. 


KrK 


Ich sitze auf einem Zwergenstuhl und meine 
aufgedunsenen Wasserbeine schmerzen. Es ist Eltern- 
Info-Abend in einer der heißbegehrtesten Kitas. Eine 
Schwangere neben mir strickt Söckchen. 

„Ich habe da noch eine große, wunderschöne Palme, die 
könnte ich ihrer Kita spenden“, sagt ein werdender 
Vater, Marke Unternehmensberater. Ich fasse es nicht. 
Er erdreistet sich wirklich, die Kitaleiterin zu bestechen! 
Und das vor aller Ohren. Ich denke an meine mickrige 
Yucca-Palme, die schon ziemlich verdorrt ist, und mir 
wird klar, dass mein Kind nie die gleichen Chancen 
haben wird wie seines. 

Doch zum Glück lächelt die Kitaleiterin nur schief. Und 
erleichtert stelle ich fest, dass der Typ bei ihr sofort 
unten durch ist. Kitaleiterinnen sind taffe Frauen und 
lassen sich von solchen Männern nicht um den Finger 
wickeln. 

100% Bio-Essen oder nur Bio-Fleisch, Bildungsangebote 
oder nur freies Spiel, Öffnungszeiten, 
Ferienschließzeiten, Größe der Gruppe und wie viele 
Erzieher pro Gruppe. Es gibt viel zu beachten und mir 
schwirrt der Kopf. Die strickende Mutter neben mir 
lächelt. 

„Ich will mein Kind doch nur liebevoll betreuen lassen.“ 
Und ich gebe ihr recht. „Ich stelle die Kita-Suche ein. 
Immerhin stehe ich auf 25 Wartelisten. Soll das 
Schicksal entscheiden.“ 

Die Kitaleiterin sieht uns streng an. Getuschelt wird 
nicht. 

Schicksal. Gerade als ich wieder an Daniel denke, 
klingelt mein Handy. Es ist Tobias. 

„schatz, wegen der wackelnden Kloschüssel, kontaktier 
doch bitte mal den Klempner. Da haben wir noch 
Garantie drauf.“ 


„Ja, klar, mach ich“, antworte ich leise und lächle vor 
mich hin. Daniel würde mir nach sieben Jahren 
vermutlich auch keine romantische SMS mehr schicken, 
das ist doch klar. Denn wenn die Kloschüssel wackelt, 
muss einfach ein Klempner her. 

Wieder klingelt mein Handy, und die Kitaleiterin wirft 
mich raus. Ich habe einfach auf den Knopf meines 
Handys gedrückt, stehe jetzt draußen auf einem kühlen 
Flur und lausche, wer dran ist. 

Daniels Stimme klingt fürchterlich erotisch. 

„Ich vermisse sich. Unendlich. Wo bist du, ich muss dich 
sehen!“ 

Blass starre ich auf die aus Sperrholz gesägten, bunt 
angemalten Kindernamen, die über den 
Garderobenhaken hängen. Lina, Leon, Lotta, (fällt den 
Müttern eigentlich noch was anderes ein außer ein 
Name mit L?), ah da, Felix, Max, Anna, Mia. Die Top 10 
der beliebtesten Kindernamen. Die Giraffengruppe. 
„Nora? Bitte, wo bist du?“ 

„Ich ... äh ... bei den Giraffen“, höre ich mich sagen. 
„Was machst du im Tierpark?“, wundert er sich sehr. 

Ja, was mache ich hier. Ich melde deinen Embryo zum 
Spielen mit Giraffenbabys an, kann ich ja schlecht sagen 
und starre einem Affen auf einem Plakat in die Augen. 
Daniel darf nicht wissen, dass ich schwanger bin! Nie! 
Aber wie soll das nur gehen?! 

„Nora?“ 

Die Elternveranstaltung ist zu Ende. Die Tür zum 
Spielraum geht auf, besorgt dreinschauende Eltern 
kommen heraus. 

„Ich muss Schluss machen, sorry“ , mein Blick wandert 
wieder zu dem Poster. „Das Irren- äh, Affenhaus 
schließt.“ 

Was, wenn ich Daniel einfach nie von seinem Kind 
erzähle? 


Im gleichen Moment kommt eine Schwangere in lila 
Latzhose Richtung Toilette gehuscht. Sie sieht mich, 
stoppt, kann es nicht fassen. 

„Nora, du hier? Und schwanger, näa! Mensch, du hast 
dich ja verändert, naja, wir werden alle älter, so ein 
Zufall, du fandest Kinder doch immer den reinsten 
Horror?“ Sie fällt mir einfach um den Hals. Erst als ich 
ihren Knoblauch-Geruch einatme, fällt es mir wieder ein. 
Wir hatten uns im 1. Semester in München kennen 
gelernt. Und stimmt, ich fand Kinder damals Horror. 
„supi, du hast auch so dicke Elefantenbeine wie ich. 
Dieses Wasser, sagt meine Tante, geht ja nie wieder 
ganz raus. Knoblauch hilft, hoffe ich.“ 

„Ach Trudi, Zufälle gibt's“, murmle ich schockiert und 
mir wird klar, dass ich Daniel ganz sicher noch 
mindestens 50 000 Mal in meinem Leben über den Weg 
laufen werde. Denn das Schicksal will es so. Und er 
muss kein Mathegenie sein, um sich auszurechnen, dass 
dieses niedliche Kind an meiner Hand, das exakt seinen 
sinnlichen Mund hat, das seine sein muss. Danke, Trudi 
für diese niederschmetternde Erkenntnis. Man trifft sich 
immer mehrmals im Leben. Ich muss es ihm sagen. 
Möglichst bald. Trudi muss ganz schnell „pullern“, ich 
soll ja warten, um die Handy-Nummern auszutauschen, 
aber ich warte nicht. Knoblauch-Trudi war mir damals 
schon peinlich, als sie die Typen anquatschte mit „Hey, 
meine Freundin steht auf dich, sie ist nur so schüchtern, 
weil sie eine Zahnspange hat, die stört aber nicht beim 
Knutschen.“ 

Sie hat gestört. Vielleicht war und bin ich aber auch 
einfach zu sensibel. 

Zu Hause lege ich mich erstmal in die Badewanne und 
betrachte meine immer dicker werdenden Schenkel. 
Schwanger sein ist eine wirkliche Nervenprobe. Nie 
wieder wird sich ein Mann für mich interessieren, falls 


mich Tobias verlassen sollte, denke ich. Und schon 
dreimal kein jüngerer. 

Was am Schwangersein dagegen großartig ist, das sind 
meine neuen, prallen Brüste. Meine neue, als Teenie so 
sehnlichst herbeigewünschte, Körbchengröße C, die ich 
von nun ab mit tiefen Ausschnitten üppig in Szene 
setzen werde. 

Die Gerüstbauer auf meiner Baustelle werden begeistert 
sein. Tobias dagegen erkundigt sich am nächsten 
Morgen nur, ob ich nicht besser einen Schal anziehen 
will, „nicht, dass du dich verkühlst.“ 

Beim hektischen Espresso-Frühstück lege ich ihm den 
Prospekt einer Hebammenpraxis auf den Tisch. 

„Sieh dir das mal an. Wir müssen dringend mit dem 
Geburtsvorbereitungskurs anfangen. Vermutlich sind wir 
eh schon wieder viel zu spät damit dran, ... wie mit dem 
Kinderkriegen“, versuche ich einen Scherz. 

Er sieht mich an und wirkt plötzlich sehr sehr 
nachdenklich. 

„ein Mutter-Vater-Kurs? Ich bin doch gar nicht ... ich 
meine, ich komme dafür doch immer viel spät aus der 
Kanzlei.“ 

„Wolltest du jetzt etwa sagen, du bist nicht der Vater?!“ 
„Nein, natürlich nicht.“ 

„Wolltest du doch!“ Meine Stimme klingt plötzlich 
gereizt. 

„Nora. Die Kurse fangen doch bestimmt alle um fünf 
an.“ 

„Pech gehabt. Der da ist um acht. Hier.“ 

Ich knalle ihm den esoterisch angehauchten Flyer auf 
die Untertasse, dass es scheppert. 

Er starrt auf das Yin- und Yang-Symbol und schüttelt den 
Kopf. 

„So ein Eso-Hechelkurs, das ist nichts für Männer.“ 

Ich sehe ihn fassungslos an, und in dem Moment klingelt 
sein Handy. Er nimmt dankbar ab, doch seine Stimme 


klingt sofort genervt. 

„Mama ... Was? Ja, ich habe Stress ... Ja mit Nora. Wie 
kommst du darauf?“ 

Mein Blick wird noch fassungsloser, aber er lächelt jetzt. 
„Schwangere Frauen sind eine tickende Zeitbombe - so, 
so, wem sagst du das. Es ging nur um einen 
Geburtsvorbereitungskurs. Mal ehrlich. Vater hat damals 
doch bestimmt auch keinen mitgemacht, oder?“ 

Er lauscht, aber die Antwort scheint ihm nicht zu 
gefallen. 

Jetzt lächle ich. „Gib mal her.“ 

Ich ergreife sein Handy. 

„Hallo Hilde. Und, hat Raimund oder hat er nicht?“ 
„Nora, Liebes, grüß dich“, flöütet es aus dem Hörer. 
„selbstverständlich hat er mitgemacht. Glaubst du, ich 
hätte ihm das durchgehen lassen?“ 

Ich liebe meine Schwiegermutter in spe. Tobias steht 
derweil auf und zieht seinen Mantel an. So kommt er mir 
nicht davon. 

„Weißt du, Nora, Tobias ist manchmal etwas lasch, du 
musst ihm schon zeigen, wo'’s lang geht.“ 

„Mach ich, Hilde, darauf kannst du dich verlassen. 
Tschötschö.“ 

Ich lege auf. Tobias will gerade gehen, doch ich pfeife 
ihn zurück wie ein Schiedsrichter einen kleinen Jungen 
im Trikot. 

„Dein Handy, Schatz. Und Kuss.“ 

Tobias nimmt sein Handy und küsst mich hektisch auf 
den Mund. 

„Du kannst ja nichts dafür, Schnecki. Du bist halt 
schwanger“, sagt er noch und lässt mich mit offenem 
Mund und saurem Aufstoßen zurück. 


Zwei Stunden später steht Hilde auf der Matte. Elegant 
und nach Chanel Nr. 5 duftend wie immer. Sie hat einen 


Geburtsvorbereitungskurs für uns gebucht. 

‚Voila!“ 

„Wie bitte?! Woher weißt du denn, wann wir Zeit 
haben?“ 

„Kindchen, du bist schwanger, du hast Zeit und mein 
Herr Sohn nur spät abends. Wie ich euch beide kenne, 
würde es bis nach der Geburt dauern, bis ihr euch für 
einen Kursus entscheiden könnt. Du, weil du zu der 
Kategorie Frauen gehörst, die notorisch 
entscheidungsschwach sind, und er, weil er sich gerne 
um so Dinge drückt. Tobias wollte schon als Kind nicht 
mit seiner Cousine Vater, Mutter, Kind spielen.“ 

„Was aber an seiner herrschsüchtigen Cousine lag, die 
immer wollte, dass er das Baby ist, hat er mir mal 
erzählt“, werfe ich in einer Atemholpause von Hilde ein, 
auch um meinen Liebsten zu verteidigen und nicht als 
unsensiblen Deppen dastehen zu lassen. 

„Wie auch immer. Ihr braucht einen Schubs. Hier ist er.“ 

Ich sehe mir die Broschüre an. „Geburtsvorbereitung der 
Extraklasse. Aha.“ 

„Ein ganz normaler Kurs. Wenn du sonst irgendwie 
Unterstützung brauchst, ich habe mein Charity- 
Engagement eine Zeit lang niedergelegt, ich will jetzt 
ganz für meinen Enkel oder meine Enkelin da sein.“ 

Ich starre Hilde an. Sie weiß nicht, dass das da in 
meinem Bauch nicht wirklich ihr Enkel ist. Was, wenn sie 
es wüsste? 

„Das ist aber lieb von dir“, beeile ich mich zu sagen. 
„Aber im Moment muss ich ja nur brüten.“ 

Sie lacht. „Kann ich mal das Kinderzimmer sehen?“ 

Ich fahre etwas zusammen, denn ich bin mir sicher, dass 
das Kinderzimmer im jetzigen Ist-Zustand bei Weitem 
nicht den Vorstellungen von Hilde entspricht. 

„Es ist doch noch längst nicht alles fertig.“ 

„eben drum. Ich kaufe gerne noch was ein. Na los, zeig 
schon.“ 


Und schon ist sie auf dem Weg nach oben. Deutlich 
langsamer folge ich ihr hoch und höre auch schon einen 
Entsetzensschrei. 

„Kindchen, das geht aber nicht! Das Bett kann doch 
nicht am Fenster stehen. Das ist ein Südzimmer, wollt 
ihr, dass das Kleine in der Sonne verbrennt?!“ 

„Natürlich nicht. Wie gesagt, wir sind ja noch längst 
nicht fertig.“ 

Hilde nickt vielsagend. „Ihr habt ja wirklich gar keine 
Ahnung.“ 

Sie sieht sich noch mal um, zückt ihren Timer und macht 
sich eine Notiz. Neugierig spähe ich ihr über die 
Schulter, sehe aber nichts. Es ist übel, aber wahr. 

Ich bin 39 und brauche eine Lesebrille! 


KrK 


Tobias kommt gerade aus der Kanzlei gehetzt, würde am 
liebsten den Fernseher anmachen, n-tv gucken und die 
Beine hochlegen. „Stattdessen muss ich hecheln 
gehen“, sagt er in einem Ton, als ob er Eier legen 
müsste 

„lypisch Mann, du musst doch nur mithecheln! /ch habe 
die Schmerzen, muss pressen, hecheln und bluten.“ 
Allein bei dem Gedanken an das viele Blut wird mir ganz 
blümerant. 

„Das hat der liebe Gott schon richtig gemacht“, grinst 
Tobias frech und ich werfe ein Kissen nach ihm. 


An den orange gestrichenen Wänden der 
Hebammenpraxis hängen silbern gerahmte Bilder von 
zahlreichen Promis. Dana Schweiger gleich viermal, 
Heike Makatsch, Jasmin Tabatabai... 

Wir befinden uns also dank Oma Hilde in allerbester 
Gesellschaft. Die Hebamme ist nicht nur Hebamme, 
sondern auch Yoga-Expertin. Kundalini-Yoga. 

„Bitte was?“ Tobias verzieht das Gesicht, aber er reißt 
sich zusammen. Er hält das Stillkissen, das ihm die 
patente, blonde Hebamme in die Hand drückt, als wäre 
es ein rohes Ei, das ihm gerade zerbrochen ist und 
zwischen den Fingern zerfließt. 

„Der Wehenschmerz kann mit der richtigen Vorbereitung 
ein sinnlich-positives Erlebnis sein“, begrüßt die 
Hebamme die erlesene Runde. Oma Hilde scheint einen 
Kurs 40+ gebucht zu haben. Zumindest glaube ich, die 
Faltenfreieste hier zu sein. Meine Bauchfalten sind dank 
des dicken Schwangerschaftsbauchs ja auch endlich mal 
weg. 

Der Kurs besteht aus nur fünf Paaren und einer 
Alleinerziehenden. Die Arme! Wieso um Himmels willen 
bucht man einen Partnerkurs, wenn man keinen Partner 


hat? Diesen Umstand hat sie nämlich bei der 
Vorstellungsrunde schamvoll verkündet. 

Drei der fünf Paare erwarten Zwillinge und berichten 
stolz, dass dies In-vitro-Kinder sind. 

Tobias und ich sehen uns einen Moment unwohl an. 
Dann umschließt er mit seinen Händen meinen Bauch. 
Und wir sind uns plötzlich wieder sehr sehr nahe. 
Verträumt sehen wir uns an, und ich bin mir sicher, dass 
uns diese unfreiwillige Spermaspende das Leben 
gerettet hat. 

Sonja, die Hebamme, lächelt uns an. „Das ist kein 
Traumtänzer-Kurs, sondern einer, der realistisch auf 
unterschiedliche Situationen im Entbindungszimmer 
vorbereitet.“ 

Entsetzt starre ich sie an, sehe Chirurgenmesser vor 
meinem inneren Auge blitzen, Hektik im Kreissaal, 
Schmerzensschreie. Aber Tobias warme Hand auf 
meinem Bauch ist so beruhigend, dass ich mich 
entspanne. Und auch Tobias scheint mit dem Kurs 
seinen inneren Frieden gemacht zu haben. Er ist, 
während ich ihm den Rücken massiere, auf dem Bauch 
eingeschlafen! Mit offenem Mund, vibrierenden 
Nasenhaaren, zum Glück nicht nackt. Die Hebamme 
grinst mich an, und ich höre peinlich berührt wie mein 
Freund .... schnarcht! 

„Kinderkriegen ist anstrengend“, frotzelt Sonja, wird 
aber von dem Aufschrei der Alleinerziehenden 
unterbrochen, die sich unter Schmerzen krümmt. 

„Das gibt’s doch nicht, was ist das denn jetzt, autsch, 
verdammt, tut das weh!“ 

Sonja ist sofort bei ihr, befühlt den Bauch. 

„Wann ist noch mal dein Termin?“ 

„In sechs Wochen, aaahhhhhhhh!“ 

„schaffst du es rüber, ins Nebenzimmer? Ich will dich 
mal untersuchen.“ 


Die Alleinerziehende versucht aufzustehen, sackt aber 
unter Schmerzen wieder zusammen. Sonja bedeutet 
mir, die ich als Nächste sitze, ihr zu helfen, und 
gemeinsam haken wir die Alleinerziehende unter und 
schleifen sie in den Raum, der so gemütlich aussieht, als 
befinde man sich selbst im Mutterbauch. Die starken 
Männer der Runde, die nicht in einen komatösen Schlaf 
gefallen sind, sehen nur fassungslos und panisch zu und 
halten sich an den Bäuchen ihrer Frauen fest. Ja, seht 
genau her, das müssen eure Frauen auch bald erleiden. 


Während Sonja die Frau untersucht, halte ich ihr 
Händchen. 

„Mein Mann hat mich letzte Woche sitzen lassen“, 
jammert sie. „Er glaubt, das Baby ist von einem 
anderen.“ 

„Und? Ist es das?“, platzt es aus Mir heraus. Und ich 
beiße mir im nächsten Moment auf die Zunge und denke 
an Daniel. 

Sie sieht mich an, lächelt und nickt. „Ja verdammt. Und 
es waren die aufregendsten Stunden meines Lebens. Ich 
bereue keine Sekunde.“ 

Ich auch nicht, denke ich spontan und lächle, in der 
Erinnerung an unser Bad im Wannsee. 

Sonja taucht verblüfft zwischen den Beinen der 
Alleinerziehenden auf. „Es geht wirklich los. Da es ein 
Frühchen wird, solltest du besser ins Krankenhaus.“ 
Wieder ein gellender Schmerzenschrei. Sonja schickt 
mich in den Gruppenraum zurück, und ich sehe in 
erstarrte Gesichter. Nur Tobias hat die ganze Action 
verschlafen. 

„Ist das Baby schon da?“, fragt die eine der In-vitro- 
Schwangeren blass-naiv und hält sich den Bauch. 

„Nein. Das sind nur die Vorwehen“, sage ich bemüht 
cool, doch spätestens nach dem nächsten, wirklich 


markerschütternden Schrei, sehe auch ich aus wie ein 
verschrecktes Küken, das keine Mama mehr hat. 


KrK 


Hilde steht schon wieder vor der Tür. „Kindchen, du 
siehst aber schlecht aus.“ Einer ihrer Lieblingssätze. Ich 
frage mich jedes Mal, wie man als Frau nur so 
unsensibel sein kann. 

„Danke, du auch“, entfährt es mir deshalb, und ich sehe 
sie schockiert über mich selbst an. Aber zum Glück hat 
sie mir mal wieder gar nicht richtig zugehört. Sie 
rauscht herein und betrachtet das unaufgeräumte 
Wohnzimmer, als wäre es eine stinkende Müllkippe. 

„lt mir leid, Hilde, ich muss auf die Baustelle.“ 
Eigentlich hätte ich noch eine halbe Stunde Zeit, aber 
überhaupt keine Lust auf schwiegermütterlichen 
Smalltalk. 

„Kindchen, in deinem Zustand solltest du jetzt wirklich 
kürzer treten.“ 

„In welchem Zustand?“ 

„Eine Schwangere auf einer Baustelle. Da kann doch so 
viel passieren.“ 

„Du meinst, ein Dachziegel könnte direkt auf meinen 
Bauch fallen?“ 

Sie sieht mich sauer an. 

„Ich werde mit Tobias darüber reden. Er verdient doch 
genug.” 

„Darum geht es doch nicht. Das ist mein Projekt. Ich bin 
Projektleiterin und will es bis zum Mutterschutz so weit 
wie möglich ...“ 

„Bis zum Mutterschutz?!“, unterbricht sie mich in einer 
hysterischen Tonlage. „Du weißt schon, dass es dann ein 
hyperaktives Kind werden kann?“ 

Ich sehe sie an, und die Tränen steigen mir in die Augen. 
Das fängt ja gut an. 

„Du hast doch auch gearbeitet, als du mit Tobias 
schwanger warst.“ 


„sicher, aber du siehst ja, was dabei herausgekommen 
ist. Der Junge hat Hummeln im Hintern.“ 

„stimmt. Aber das hat er von dir.“ Ich lächle nett und 
schiebe sie dezent mit mir zur Tür. Hilde sieht mich an, 
muss grinsen und gibt mir einen Knuff. „Du trägst das 
Herz auf der Zunge, Kindchen. Das mag ich an dir.“ 


Mit einer Schwiegermutter in spe gut klarzukommen, ist 
ungefähr so schwer, wie zweimal die Woche zum Sport 
zu gehen, danach nicht beim Bäcker einen 
Streuselkuchen zu kaufen, denn immerhin hat man ja 23 
Kalorien verloren. 

Bis jetzt war mein Verhältnis zu Hilde ziemlich sportlich. 
Doch wenn das Kleine erst mal da sein wird, fürchte ich, 
müssen wir einen neuen Oma-Fitnesstest bestehen. 


Magda, bei der ich noch schnell einen Espresso trinke, 
bevor ich auf die Baubesprechung muss, grinst mich an. 
„Dein Leben wird sich um 360 Grad ändern, Nora. Man 
kann es sich nicht vorstellen, wie krass das mit einem 
Kind ist, aber es ändert sich einfach - alles. Und da ist 
das Verhältnis zur Schwiegermutter noch der 
harmlosere Teil. Tausend Mal schlimmer ist die 
Schuhgröße! Denk an deinen Schuhschrank, kannste 
alle wegwerfen.“ 

Ich sehe sie blass an und vor meinem inneren Auge 
fliegen meine braunen Lieblings-Gabor-Stiefel, meine 
blauen Gucci-Pumps und alle anderen Schuhe einer 
nach dem anderen aus dem Fenster und landen auf 
einer sonnigen Wiese. 

„Du bist verrückt, ich schmeiß doch meine Schuhe nicht 
weg!“ Ich glaube ihr kein Wort. 

„Pro Kind eine Nummer größer, wenn ich’s dir sage.“ 
‚Verdammt, ich hab doch jetzt schon 42!“ Ich sehe 
Magda erschüttert an und starre dann auf meine großen 
Füße. „Modelmaße“ hat meine Mutter immer gesagt. 


Um mich zu trösten, als mich die Nachbarsjungen 
wieder mit meinen Entenfüßen aufgezogen hatten. Aber 
in der Tat, die meisten Models haben 42! 

Magda grinst. „42?! Oh, also, wenn du noch ein Baby 
kriegst, hast du dann leider 44 und beim Dritten, sorry, 
451" 

„sehr witzig. Ich werde ganz bestimmt nicht noch ein 
Kind kriegen. Von Tobias mangels Spermienqualität ja 
sowieso nicht und von Daniel ... schon gleich dreimal 
nicht.“ Ich starre meinen Bauch an und ahne, dass sich 
mein Leben in Kürze in eine Naturkatastrophe 
verwandeln wird, die auf einer Richterskala einfach nicht 
mehr zu messen ist. 

Es ist Zeit für die Baubesprechung mit Baltimore. Dabei 
habe ich immer noch keinen Künstler, der sich für unser 
schmales Budget erwärmen konnte. Ich hetze los. 


„Darling, Sie sind wirklich an Lahmarschigkeit nicht zu 
überbieten“, empfängt er mich lächelnd. „Und da 
schwangere, arbeitende Frauen immer als gleichwertig 
behandelt werden wollen, ist der Fötus da drin auch 
keine Ausrede.“ 

„Werter Herr Baltimore“, versuche ich ruhig zu atmen 
wie ich es in meiner letzten Yoga-Stunde gelernt habe. 
„Ihre Dreistigkeit ist nicht zu überbieten, und ich möchte 
Sie hiermit bitten, sich von diesem Bauprojekt 
zurückzuziehen. Mit Ihnen möchte keiner in dieser 
Siedlung wohnen. Und ich betone keiner!“ 

Baltimore sieht mich verdutzt an, und zum ersten Mal 
fällt ihm kein dummer Spruch mehr ein. Ich lächle 
zuckersüß, raffe meine Unterlagen zusammen und gehe. 
Wenn ich eines gelernt habe durch meine 
Schwangerschaft, dann ist es das: nicht mit 
nervtötenden Leuten seine Zeit verschwenden. Denn 
das Baby im Bauch spürt schlechte Stimmung. Und 


selbst wenn man nicht schwanger ist: Es tut einem 
einfach nicht gut. 


Gerade, als ich stolz über mich in unsere Küche komme, 
um mir einen Schwangerschaftstee von Kräuter Kühne 
aufzugießen, klingelt mein Handy. 

„Werner hat mich versetzt, das Riesenarschloch“, 
donnert mir Jacky entgegen. Im Hintergrund höre ich wie 
immer quakendes Babygeschrei, und ich muss 
gestehen, ich verstehe ihn ein wenig. 

„Also irgendwie ist das ja schon komisch, dass Gregor so 
viel schreit“, versuche ich mich möglichst nicht auf 
dieses „Männer-sind-alle-Schweine“-Niveau herunter zu 
begeben (die einzige Ausnahme ist Baltimore), sondern 
die Ursache psychologisch zu durchleuchten. 

„Was willst du denn damit sagen?!“, faucht Jacky mich 
an. „Dass es an mir liegt, dass Greggy ein nervtötender 
Schreihals ist?! Weil ja immer die Eltern an allem schuld 
sind und die alleinerziehenden Mütter sind ja sowieso 
die Totalversager?!“ 

„Äh, nein, das wollte ich nicht sagen. Aber jetzt mal 
ganz ehrlich. Irgendwie versteht man ja fast, dass das 
einem Mann, der nicht der Vater ist, manchmal einfach 
... Zu viel ist. Egal wie toll die Frau auch sein mag.“ 
Pause, Pause, Pause am anderen Ende der Leitung. 

Wie verprelit man seine beste Freundin in drei 
Sekunden? 

„Aber Jacky, der kommt schon wieder“, füge ich schnell 
noch hinzu. „Ich hab das Leuchten in seinen Augen 
gesehen, wenn er bei dir ist.“ 

Jacky ist noch eine Sekunde still und kichert dann. „Also 
ich würde das Geplärre anders herum keine Milli- 
Sekunde mitmachen. Mist, jetzt hab ich einen 
unverschämt teuren Babysitter über diese 
Halsabschneider-Agentur gebucht. So kurzfristig 
absagen ware fast gleich teuer. Kommst du mit, ich 


wollte mit Werner tanzen gehen, in Clärchens Ballhaus 
in Mitte. Bitte, bitte, Nora, so wie früher.“ 


Jacky und mich schweißt eine wilde Vergangenheit 
zusammen. Wir waren die heißblütigen Königinnen der 
Nacht. Lange vor Tobias. Damals waren wir fünf bis zehn 
Kilo leichter und sonnengebräunt vom Herumliegen und 
Cappuccino trinken im Monbijou-Park. 

Tanzen? Warum nicht. Ich fühle mich zwar im Moment 
eher müde und runzlig wie Queen Mum herself, aber 
schwindlig ist mir ja eh schon, und dem Baby tut das 
Geschaukel sicher auch gut. 
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„Hochschwanger würde ich ja nie in so einen lauten 
Schuppen gehen“, zischelt eine Anfang 20-jährige mit 
knapp sitzenden Hüftjeans und einwandfreiem Bauch 
ihrem Freund zu, als ich mich mit Jacky vorfreudig in die 
Schlange stelle. 

„Und das in dem Alter. Die kommt doch eh nich rein“, 
erwidert der und grinst mich in seinem schwarzen Mitte- 
Rolli abschätzig an. 

„soll ich ihm eine scheuern oder möchtest du das selber 
tun?“, will Jacky gut hörbar wissen. 

„Ach, gerade im Moment ist mir nicht nach einer 
Schlägerei. Die werden schon sehen, wie kompliziert die 
nächsten 20 Jahre werden können.“ 

Jacky lächelt mich an. „Hauptsache, wir sind immer noch 
zusammen“, sagt sie und lehnt ihren Kopf an meine 
Schulter. „Nur mit den Männern ist das alles 'n bisken 
kompliziert.“ Jacky hat tatsächlich Tränen in den Augen. 
Dieser Werner scheint es ihr wirklich angetan zu haben. 


Der Türsteher erkennt uns tatsächlich wieder „Hey 
Mädels! Gott, seid ihr schnuckelige Wonneproppen 
geworden!“ Er lacht schallend los. „Genauso 'ne Wampe 
wie ich, Nora. Geil ey, aber du hast ‘nen Braten in der 
Röhre! Kommt rein.“ 

Ohne auch nur einen Ton aus unseren 
zusammengepressten Mündern herauszubringen, gehen 
wir mit deutlich gemischten Gefühlen hinein. 


Die Kronleuchter zaubern ein ganz besonderes Licht und 
verzaubern unsere Sinne. Die Musik ist laut, scheint 
Daniels Kind aber gut zu gefallen. Ich spüre es in mir 
und bin heimlich glücklich. Jacky starrt depressiv vor 
sich hin. 


„He, guck nicht so griesgrämig, sonst verschreckst du 
die Typen“, sage ich zu ihr und lächle sie aufmunternd 
an. 

„Ich will keinen Typen, ich will Werner, das Schwein!“, 
schnieft sie und starrt einen Anfang 50-Jährigen an. 
„Glotz nicht so, du hast doch bestimmt auch schon zig 
Frauen zum Heulen gebracht!“ 

Der Mann guckt erschrocken und dreht sich unsicher 
um. 

„Im Kerle verscheuchen bin ich eins a.“ Jacky lässt sich 
auf einen roten Plüschsessel plumpsen. Ich setze mich 
dazu, da ich das Gefühl habe, meine Beine füllen sich 
mit Wasser wie eine alte Regentonne. 

„Ach komm. Da, der mit den dunklen Locken, der guckt 
dich die ganze Zeit an.“ 

Jacky sieht hin. „Du brauchst echt ‘ne Brille, Nora. Der 
glotzt eindeutig dich an, wie immer.“ 

„Meinen dicken Bauch starrt der an, na toll. Außerdem 
bin ich ja eh ver ... ah ver ... dammt wenig interessiert.“ 
‚Vergeben wolltest du sagen. Doppelt vergeben sogar. 
Du Glückliche. Und ich?“ Jacky ist heute wirklich am 
Ende. 

„Achtung, er kommt.“ 

Der Mann trägt ein braunes, langärmliges T-Shirt, 
braune Hose, braune Schuhe. Bisschen braunlastig, aber 
sonst wirkt er eigentlich recht sympathisch. 

Bitte lieber Gott, lass ihn nicht mich ansprechen, die 
arme Jacky springt sonst vom Balkon. 

„lag auch, ich bin der Detlef, du sag mal, ich will dir ja 
nicht zu nahe treten, aber hast du "ne Ahnung was du 
deinem Kind damit antust?“ Der Braunlastige meint 
eindeutig mich. 

„Was? Was meinst du jetzt konkret, Detlef?“ Ich 
antworte im gleichen pädagogisch wertvollen Ton. 

„Ja du, weißt du, ich bin ja Musiklehrer und so kleine 
Kinder, die haben ja das absolute Gehör.“ 


Jacky und ich sehen uns einen Moment an und prusten 
fast los. Doch dann kommt der aschblonde Freund vom 
Detlef, und der ist noch ein bisschen brauner angezogen 
und noch ein bisschen weniger charmant. 

„Hi, sag mal, geht's noch? Hochschwanger und in so 
“ner verrauchten, lauten Disse hier? Was bist du denn 
für "ne Ego-Mutti?!“ 

Jetzt reicht’s! Ich stehe auf und blaffe ihn an. „Und was 
hat dir deine Mutti für miese Manieren beigebracht, du 
unverschämter Riesenbau-Klotz!?“ Doch aufgrund der 
nun wirklich sehr laut einsetzenden Tango-Musik, geht 
mein Gezeter unter und ich fürchte, er sieht nur meinen 
sich öffnenden und schließenden Mund und hört so gut 
wie gar nichts. Ich fühle mich wie ein Goldfisch im Glas 
und sehe durch meine Glasscheibe hinaus auf die 
Tanzfläche - und erstarre. Mein gerade geöffneter Mund 
bleibt sperrangelweit offen stehen. 

Denn dort tanzt Daniel, versunken und mit 
geschlossenen Augen und sinnlich und süß wie eh und 
je. Daniel hat ganz offensichtlich Musik im Blut und 
bewegt sich sanft und erotisch zur Musik und macht 
eine wunderbare Drehung nach der anderen! Als dann 
auch noch „l’m still Ioving you“ einsetzt, ist es um mich 
geschehen. Ich starre ihn an und weiß, dass ich noch 
einiges für ihn empfinde und jetzt sofort fliehen muss, 
um nicht wieder in seinen Bann gezogen zu werden. Ich 
sehe auf meinen Bauch. Daniel weiß nicht, dass ich 
schwanger bin, und er darf mich so auf keinen Fall 
sehen. 

Detlef und sein schleimiger Freund diskutieren hinter 
mir mit der genervten Jacky, wieviel Babys durch die 
Bauchdecke hören können - oder auch nicht. Ich höre 
jedenfalls nichts mehr, ich muss hier weg. 

Während Jacky an mir vorbei an die Theke stürzt, um 
einen Non-Alkohol-Cocktail für mich beim Ober zu 
bestellen, springe ich ohne jede Erklärung auf und haste 


in die entgegengesetzte Richtung von Daniel, mal 
wieder Cinderella-like, davon. 
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Am nächsten Morgen geht Jacky zum Glück an ihr 
Handy. 

„Du bist wirklich die fieseste Freundin, die ich je hatte, 
und ich will dich nie nie wieder sehen, verstanden?!“, 
knallt sie mir entgegen und drückt mich einfach weg. 
Puh. Ich schätze, dass ich sie mit diesem Detlef und 
seinem nervtötenden Kumpel alleingelassen habe, hat 
ihr den Rest gegeben. Das verzeiht sie mir nie. Denn 
Jacky kann sehr nachtragend sein. Sie weiß noch wie 
heute, dass ich vor zehn Jahren ungefragt genau den 
gleichen blau-rot-gepunkteten Badeanzug wie sie 
gekauft habe, weil ich den ihren so hübsch fand. Ich 
glaube, sie hat ihn nie wieder angezogen, weil ich ihrer 
Meinung nach die tausendfach bessere Figur darin habe, 
oder sagen wir besser: hatte. 

Was eine Schwangerschaft aus einer Figur machen 
kann, muss ich Müttern nicht sagen. Zumindest Müttern, 
die nicht im achten Monat noch fröhlich joggend durch 
den Park gelaufen sind und es nur geschafft haben, sich 
zum Rückbildungskurs nach Pilates anzumelden, aber 
niemals, auch nur ein zweites Mal hinzugehen. 


Ich hasse Joggen und stopfe gerade mein viertes 
Nutella-Croissant in mich hinein. Tobias kredenzt mir 
meinen zweiten Latte Macchiato entkoffeiniert. Wir 
frühstücken gemütlich wie jeden Samstag, nur werden 
die Berge, die ich vertilge, jede Woche voluminöser, 
leider überproportional zu meinem Bauch. 

Tobias sieht mich mit diesem Blick an, der besagt: Oh 
mein Gott, sie wird doch eine dieser Frauen, die pro Kind 
zehn Kilo zulegen und es in ihrem ganzen Leben nie 
wieder verlieren! 

Und ich werfe ihm einen Blick zu a la: Keine Sorge, 
Schatz, auch wenn ich so unsportlich wie eine 


Hängematte bin, ich habe nicht vor, den Rest meines 
Lebens als Molly herumzulaufen. Wir lächeln uns an. 

„An was denkst du gerade?“ Ich kann es mir einfach 
nicht verkneifen. 

„An das Schalke-Spiel heute Abend, und du?“ 

„Dass wir nicht genug Strampler haben. Die von deiner 
Mutter gehen gar nicht.“ 

„Und die Lilanen von deiner Mutter haben alle Blümchen 
drauf. Was, wenn es ein Junge wird, der nicht auf Hippie- 
Mode steht?“ 

Wir grinsen uns an. 

„Du weißt, was das heißt?“ Ich trinke meinen letzten 
Schluck Latte und freue mich schon. „Wir haben wirklich 
noch nicht alles.“ 

„Oh nein.“ 

„Oh doch.“ 

„Ich muss ganz dringend noch mal in die Kanzlei.“ 
„Heute ist Samstag. Und wenn es schon sein muss, 
kannst du das danach. In der Friedrichstraße wimmelt es 
nur so vor Läden für Babyklamotten.“ 

„Ich habe da noch nie einen einzigen gesehen.“ Tobias 
wirkt ziemlich unbegeistert. 

„Aber ich.“ Shoppen für mein Baby ist ab heute eine 
meiner größten Leidenschaften. 

„Da gibt es doch nur Designerläden. Das können wir uns 
im Moment beim besten Willen nicht leisten, Nora. Denk 
an den Kredit.“ 

Ich sehe ihn an und werde langsam richtig sauer. „Denk 
an unser Kind. Soll es von Anfang an das modische 
Feingefühl einer Zwiebel bekommen?!“ Meine Stimme 
klingt jetzt irgendwie brüchig und Tränen steigen mir in 
die Augen. Ich denke an Daniel. Hätte er genauso 
stumpf reagiert? 

„Oder freust du dich etwa gar nicht darauf? Auf unser 
Kind, meine ich?!“ 


Tobias zögert mit seiner Antwort, eine Sekunde zu lang. 
Dann nickt er schnell. 

„Doch, doch, natürlich“, und er versucht es mit einem 
Scherz. „Aber abgesehen davon, Zwiebellook ist doch 
immer in, Schnecki.“ 

Ich schniefe meine Tränen zurück und lächle leicht 
verkrampft. 


Tatsächlich ist die Hermes-Kinderkollektion, in die ich 
Tobias doch geschleppt habe, (nur, um mal zu schauen, 
was Madonnas Kinder so tragen) unfassbar teuer. Die 
gut gestylte, brünette Verkäuferin schenkt Tobias ihr 
umwerfendstes Lächeln. Für mich hat sie nur einen 
kühlen Blick, vom Scheitel bis zur Sohle, übrig. Und als 
sie meine Treter sieht, wendet sie sich sogar von mir ab. 
Seit mein Bauch die Ausmaße zweier Basketbälle 
angenommen hat, wie es Tobias so schön auszudrücken 
pflegt, schaffe ich es nicht mehr, mir alleine die Schuhe 
zu schnüren. Und die einzigen Schuhe, in die man nur 
hineinschlüpfen muss und die im Gegensatz zu 
Highheels auch noch bequem sind, sind nun mal meine 
„lreter“. Zugegeben, durch die Arbeit auf der Baustelle 
und den Betonstaub sind sie etwas patiniert. 

Gut, dass es in der Friedrichstraße vor H&Ms nur so 
wimmelt; und gut, dass einer sogar eine Baby- und 
Kleinkindabteilung hat, wie ich von Jacky weiß. Von ihr 
habe ich noch vor unserem Streit jede Menge 
Babyklamotten bekommen. Gebrauchte Sachen sind eh 
am besten. Oft gewaschen und von daher kaum noch 
Chemie darin. Aber das eine oder andere fehlt eben 
noch für unser Mäuschen. Tobias hat gerade ein 
Mützchen in der Hand und endlich leuchten seine 
Augen. 

„Gott, ist das winzig! Da passt ja grade mal ein 
Tennisball rein.“ 

Dass Männer immer nur in Bällen denken! 


„Oder hier, das ist ja niedlich.“ Logisch, ist ja auch ein 
Fußball drauf. 

Ich sehe ihn an und freue mich. Endlich werden wir eine 
richtige kleine Familie, so wie wir es uns das ganze 
letzte Jahr so sehnlich gewünscht haben. 

Ich nehme Tobias’ Hand und drücke sie fest. Und ich 
würde sie am liebsten nie wieder loslassen. 


Mit vollen Tüten und bester Laune kommen wir aus dem 
Laden heraus und schlendern im Sonnenschein die 
Friedrichstraße entlang. 

„Oh Mann, habe ich einen Hunger auf Streuselkuchen! 
Ich könnte jetzt mindestens fünf Streuselkuchen auf 
einmal verdrücken.“ Ich lache, doch das Lachen bleibt 
mir im Halse stecken. 

Vespa-Knattern ist zu hören, und schon hält Daniel auf 
seiner Vespa neben uns. Er ist mindestens genauso 
geschockt wie ich, starrt auf meinen gewaltigen Bauch, 
öffnet das Visier und sagt - einfach nichts. 

Und ich sage auch ausnahmsweise mal nichts und 
gerade das ist für Tobias höchst verdächtig. 

Daniel sieht mich an, als falle gerade eine Steinwand 
von seinem Herzen, und er lächelt und sein Blick ist 
voller Sehnsucht. 

Und ich werde rot wie eine Himbeere, und ich höre 
Geigen im Himmel, doch die Musik wird schräg und 
kratzig, und als ich Tobias’ Hand auf meinem Arm spüre, 
weiß ich warum. Tobias hat verstanden, dass dieser Kerl 
der Vater seines Kindes sein muss! Alarmiert und wieder 
in der Wirklichkeit angelangt, hake ich mich bei Tobias 
unter und ziehe ihn, ohne auch nur einen einzigen Ton 
zu Daniel zu sagen, weg. Nur weg. Wir versinken im 
Strom der Fußgänger ... und ich in mir vor Scham. 

Eine Kindergarten-Gruppe versperrt uns den Weg. 
Rotznäsige Kinder, die uns frech auslachen. Zumindest 
kommt es mir so vor. 


„Liebst du ihn?“, will Tobias aufgewühlt wissen und sieht 
mich verloren an. 

„Dich lad ich nicht zum Geburtstag ein“, sagt ein kleiner 
Junge neben mir gerade und lispelt dabei leicht. Und er 
meint tatsächlich mich. „Ich bin schon halb fünf.“ 

Ich lächle ihn an. „Halb fünf? So groß?“ 

Und am liebsten würde ich mich noch eine Stunde mit 
ihm unterhalten, aber er geht weiter und streckt mir die 
Zunge raus. 

Dann sehe ich Tobias in die Augen. 

„Nein“, versuche ich meine Stimme stark klingen zu 
lassen. „Ich liebe dich, und ich will mit dir eine Familie, 
das weißt du ganz genau.“ 

„Ich weiß gar nichts mehr.“ Tobias klingt richtig 
verzweifelt. 

„Kuckuck, Kuckuck, ruft's aus dem Wald“, singen die 
Kinder unter Anleitung einer grau bezopften 
Kindergärtnerin und ich frage mich, was das Schicksal 
noch zu bieten hat. 

Dass es viele Kuckuckskinder geben soll, habe ich noch 
nie geglaubt. Aber in diesem einen Moment kommt es 
mir nicht mehr ganz so unrealistisch vor. 

Tobias ist anzusehen, dass ihn das Lied das Gleiche hat 
denken lassen und ich sehe seine kleine Zornesfalte auf 
der Stirn tiefer und tiefer werden. Vor die Sonne hat sich 
eine dunkle Wolke geschoben. 

„Wie lange geht das schon?“, will er düster wissen, und 
ich ahne, dass ich mehr kaputt gemacht habe, als ich 
dachte. 

„Da geht nichts, ich meine, es ist nichts, bitte glaub mir, 
du hast doch gesehen, dass er nichts davon wusste.“ 
Wir stehen jetzt mitten auf einer Verkehrsinsel, die 
Autos um uns herum hupen. Denn Tobias geht einfach 
weiter, ohne auf den Verkehr zu achten. 

„Und wie bist du dann schwanger geworden?!“ Er klingt 
jetzt wirklich sauer. „Die Geschichte mit der Spritze 


kannst du deiner Großmutter erzählen!“ 

„lobias, bitte, lass uns in Ruhe darüber reden.“ 

„Ich bin die Ruhe selbst“, schreit Tobias los, so laut wie 
ich ihn noch nie habe schreien hören. Und auch die 
Hupen scheinen lauter zu werden. Denn er geht einfach 
über die Straße und wird dabei fast von einem 
Münchner Cabriofahrer erwischt. 

„Scheißberliner, 'zifix!“, brüllt der Münchner. „Ihr 
glaubts wohl, nur weil die Mauer weg is, könnt ihr euch 
alles erlauben?! Ihr seid arm und total unsexy!“ 

Ich sehe ihn fassungslos an, die Tüten mit den Mützchen 
und Stramplern rutschen mir aus der schweißnassen 
Hand und ergießen sich auf die Friedrichstraße. Der 
Münchner gibt quietschend Gas und fährt mit seinen 
dreckigen Reifen über ein winziges T-Shirt, auf dem 
steht: Papa ist der Beste. 
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Tobias ist einfach ohne mich in unserem 
kindertauglichen Kombi nach Hause gefahren. Ich hätte 
ja sicher noch ein Date, hat er zu mir gesagt und ist 
losgebraust. Er müsse jetzt joggen gehen. 

Ein Date? Er glaubt allen Ernstes, ich treffe mich jetzt 
mit Daniel?! Dass ich dafür viel zu feige bin, müsste er 
doch eigentlich wissen. Immerhin kennen wir uns schon 
seit sieben Jahren! 

Ich setze mich in die S-Bahn, und alles hier erinnert 
mich an Daniel. Unsere erste gemeinsame Fahrt zum 
Wannsee, unser Picknick, unser Bad im See... Die Bilder 
flattern an mir vorbei, und ich starre sie an. 

In der Himbeersiedlung endlich angekommen, schaffe 
ich es kaum, den Schlüssel ins Schloss zu kriegen, so 
nervös und angespannt bin ich. Was, wenn Tobias seine 
Sachen gepackt hat?! Was, wenn jetzt alles aus ist?! 
Sein Notebook ist da, sein Lieblingsjackett auch. Ich 
stürze in den Keller, wo unser riesiges, chaotisch 
eingeräumtes Schuhregal steht, und suche seine 
Joggingschuhe. Ein Glück, sie sind tatsächlich weg. Nur 
sie. Wir haben noch eine winzige Chance. Ich fasse auf 
meinen Bauch und versuche mein Kind zu beruhigen. 

Da klingelt es. Tobias hat seinen Schlüssel vergessen! 
Ich eile nach oben und öffne die Tür. 

Das Blut in meinen Adern scheint nicht mehr zu fließen. 
Das Baby in mir muss Schluckauf haben. Denn meine 
Bauchdecke hüpft. 

Daniel steht vor mir, mit leidenschaftlichem Blick. 

Ich knalle die Tür reflexartig zu und stemme mich mit 
aller Kraft dagegen. 

Dumpf höre ich seine Stimme, die bis tief in mein 
Innerstes dringt. 

„Nora, bitte, mach auf, ich bin so glücklich!“ 


Glücklich? Nicht sauer, enttäuscht, verletzt oder 
wütend?! 

Da ich, wie so oft, keine Wahl habe, mache ich auf. 
Geöffnet habe ich sie ja eh schon, die Büchse der 
Pandora. 

Daniel lächelt mich entwaffnend an, steckt sich lächelnd 
einen Zweig Himbeeren zwischen die Zähne. Ich gebe 
auf. 

„Okay, lass uns reden, aber nicht hier. Tobias darf uns 
auf keinen Fall sehen. Lass uns in unser Wäldchen 
gehen, da hinten.“ 

Daniel folgt mir und sprudelt überglücklich los. 

„Ich hab es einfach nicht kapiert, warum du Schluss 
gemacht hast, Nora, ich hab gespürt, dass da 
irgendetwas Überirdisches ist, ein äußerer Grund. Oder 
ein innerer.“ Er grinst, sieht meinen Bauch an und dreht 
sich einmal im Kreis. 

„Ich werde Papa, ich glaub’s einfach nicht! Nora, das ist 
so was von geil!“ 

Ein älterer Hundebesitzer, der uns mit seinem alten 
Jagdhund entgegenkommt, sieht uns pikiert an, pfeift 
seinen Hund zu sich und geht, seinen Hut akkurat 
zurechtrückend, kopfschüttelnd weiter. 

„Geil?“, flüstere ich genervt. Muss denn die ganze 
Siedlung wissen, dass ich zwei Väter für das Baby 
habe?! 

„es ist WAHNSINN, das schönste Gefühl auf der Welt, 
der Sinn meines Lebens, ich könnte schreien vor Glück!“ 
„Bitte nicht!“ 

„Nein, nein, keine Angst.“ 

Das Wäldchen ist ziemlich dicht bepflanzt und sieht aus 
wie bei Hänsel und Gretel. Ich stolpere blind hinein, 
fernab vom Weg. Zweige peitschen mir ins Gesicht, aber 
ich spüre sie nicht. Ich komme mir vor wie die böse 
Hexe. 


„Du hast mich verzaubert, wir gehören zusammen“, 
höre ich Daniel hinter mir rufen. Aber ich stolpere 
weiter, über unzählige Äste, und bleibe erst an einer 
Lichtung stehen. 

Daniel nimmt mich in den Arm und ich lasse es schwer 
atmend geschehen. Ich rieche seinen Duft und halte 
mich fest. 

Da sehe ich Tobias quer durch das Wäldchen joggen, 
und er sieht uns, Arm in Arm! 

Ruckartig stoße ich Daniel von mir und sehe Tobias, der 
sofort lossprintet, hinterher. Wieso musste er 
ausgerechnet heute seine Joggingstrecke ändern, 
verdammt?! 

„Es geht nicht! Tobias ist der Vater, ... also, ich meine, 
nicht wirklich, ... aber eigentlich.“ Ich stottere, denn ich 
weiß nicht, was tun. 

„es geht, Nora, du bist doch nicht glücklich, mach dir 
doch nicht ständig was vor. Willst du dich dein ganzes 
Leben lang selbst belügen?!“ Daniel sieht mich ernst an, 
und er hat ja irgendwie recht. 

Ich bin tatsächlich nicht glücklich, so, wie es gerade ist. 
Darum muss ich Ordnung in mein selbstverschuldetes 
Chaos bringen, und zwar sofort. 

„Ganz genau. Und deshalb werde ich mit Tobias 
zusammenbleiben und mit ihm dieses Kind großziehen. 
Natürlich darfst du es sehen, aber lieber wäre mir, wenn 
du uns frei gibst, uns beide.“ 

Daniel starrt mich an, als hätte ich mir vor seinen Augen 
einen Dolch in den Bauch gerammt. 

„Weißt du, was du da von mir verlangst?! Nora, das 
kannst du nicht tun?! Ich liebe dich, und ich werde um 
dich kämpfen und um unser Kind!“ 

Ich gebe mir Mühe, hart zu bleiben. Auch zu mir selbst. 
„Bitte, denk darüber nach. Es wäre für uns alle wirklich 
das Beste.“ 


„Oh nein. Das wäre es nicht. Du liebst mich und wirst 
mich immer lieben. Genauso wie ich dich.“ 

Ein Specht hämmert auf einer Tanne und wir sehen 
beide hin. Und ich spüre mein Herz sehr laut pochen. 
„Ich muss zu Tobias.“ Ich drehe mich um und trete dabei 
fast auf ein Eichhörnchen, das sich sofort auf die Flucht 
begibt. 


KrK 


Tobias’ Notebook ist weg. Und meine Hoffnung auf ein 
Wunder auch. Da höre ich ein Geräusch aus dem 
Schlafzimmer. Sind das Einbrecher oder ist Tobias noch 
hier? Ich gehe rasch hoch und sehe, wie er seine Socken 
langsam und starr in seinen Samsonite-Flycase sortiert. 
Sein Notebook liegt bereits darin. 

„Bitte, es tut mir so leid“, höre ich mich sagen, ohne zu 
wissen, was ich sagen kann, um die Verletzung dieses 
Mannes zu lindern. 

„Kein Problem“, stellt er bitter fest, „du hast dich 
entschieden.“ 

„Das habe ich. Für dich. Ich hab mich doch nur ... von 
ihm verabschiedet.“ 

‚Verabschiedet? Nora, du stehst auf diesen Kerl. Das 
sieht doch ein Blinder.“ 

Oh Gott. Tatsächlich?! Ja, ich stehe auf ihn. Aber das 
allein reicht doch nicht. 

„Aber das allein reicht doch nicht“, höre ich mich sagen 
und würde den Satz am liebsten löschen. 

„Ich meine, nur weil er ganz niedlich aussieht, ist er 
nicht der Mann meines Lebens. Das bist du.“ 

Tobias sieht mich an, hält eine Socke starr in der Hand. 
„Und du siehst tausendmal niedlicher aus ...“ 

„Wo ist die andere Socke?“, will er mit belegter Stimme 
wissen und schnappt sich, da ich nach Luft schnappe, 
seine Unterhosen. 

„Bitte, Tobias, das alles ist doch nur passiert, weil wir so 
unbedingt dieses Kind wollten.“ 

„Du“, verbessert er mich. „Und weil ich keines zeugen 
kann, richtig? Ich bin also schuld.“ 

„Nein, das bist du nicht. /ch hab alles kaputt gemacht, 
ich hätte niemals mit Daniel ...“ Ich beiße mir auf die 
Zunge. 


„>0, Daniel heißt er also.“ Tobias nimmt jetzt ein 
kleinkariertes Hemd vom Bügel. 

„Ja, Daniel. Und ich habe ihn gerade gebeten, uns sein 
zu lassen, ich meine allein ... , als kleine Familie, und 
nicht als Zweitpapa aufzutreten.“ 

„Und das macht er mit?“ In Tobias’ Stimme liegt ein 
winziger Funken Hoffnung. 

„Naja, nein, sieht nicht so aus“, muss ich diese im Keim 
ersticken. „Aber es ist doch auch okay, wenn er sich 
kümmern will. Ich meine, dann haben wir ab und zu 
einen Babysitter, das hatten wir doch so besprochen.“ 
„Besprochen hatten wir etwas ganz anderes, Nora. Kein 
Sex, keine Gefühle. Das war unser Deal.“ 

„Ich weiß. Ich bin halt auch bloß ein Mensch.“ Ich setze 
mich aufs Bett, halte meinen Bauch und starre vor mich 
hin. 

Tobias sieht mich an, ringt mit sich, hat sichtlich Mitleid. 
Er kommt langsam zu mir, kniet sich nieder, nimmt 
meine Hände. 

„schnecki, ich weiß, du hast da offenbar einiges alleine 
durchgemacht. Ich weiß ja, wie sensibel du bist. Aber ich 
kann so nicht leben.“ 

„Wie, nicht leben?“ Ich sehe ihn an und meine Augen 
füllen sich mit Tränen. 

„Mit dem Gefühl, dass du ihn vielleicht doch mehr liebst 
als mich.“ 

„lu ich nicht. Ehrlich.“ 

„Glaub ich dir ja. Aber wenn das Baby da ist und ihm 
ahnlich sieht, vielleicht dann?“ 

„Und wenn nicht? Willst du Schluss machen, nur weil es 
vielleicht sein kann, dass ich dich in ein paar Jahren 
weniger liebe? Das kann immer sein, Tobias. Immer. 
Dann darf man sein Herz ja niemandem öffnen. Nie. 
Bitte, wir gehören doch zusammen, wir beide.“ 

Tobias scheint beeindruckt von meinem Plädoyer, das 
einem Staatsanwalt alle Ehre gemacht hätte. Er lässt 


meine Hand los, steht auf, geht im Raum auf und ab und 
sieht mich anwaltlich ernst an. 

„Ich werde die Faktenlage für mich in Ruhe prüfen und 
dir dann mitteilen, zu welchem Ergebnis ich gekommen 
bin.“ 


„Die Faktenlage in Ruhe prüfen?!“ Magda, zu der ich 
geflüchtet bin, kann es nicht fassen und rupft noch 
stärker an den Blättern ihrer Tomaten, die auf ihrer 
Terrasse in Töpfen stehen. Ausgeizen nennt man das. 
Weg mit den kleinen Nebentrieben, damit die großen 
stärker wachsen können. Survival of the fittest 
sozusagen. Das Gleiche ist es auch mit den Männern. 
Der, der dran bleibt, gewinnt, hat meine Mutter immer 
gesagt. Mein Handy piept, eine SMS von Daniel. Aber ich 
bin stark und sehe sie mir nicht an. Ich will nicht, dass 
er gewinnt. 

„lobias ist wirklich ein typischer Anwalt. Bist du sicher, 
dass du nicht doch diesen jungen Prinz Charming 
willst?“ Magda sieht mich forschend an. 

„Ganz sicher“, sage ich mit fester Stimme. 

„sehr gut. War nur ein kleiner Test. Also dann. Dann 
darfst du diesen Jungschen bis zur Geburt nicht mehr 
sehen!“ 

„Was? Ich meine, wieso bis zur Geburt?“ 

„Weil es vorher keinen Grund gibt, und danach hat er ja 
sozusagen ein Recht darauf, sein Kind zu sehen.“ 

„Ist das so?“ Zu dumm, dass ich meinen Anwalt nicht 
fragen kann. Wäre etwas taktlos. 

„Es ist besser so, wirklich.“ Magda rupft aufgewühlt 
erneut ein Blatt ab. Erst jetzt merke ich, dass sie ganz 
offensichtlich auch etwas auf dem Herzen hat. 

„Und was ist bei dir gerade kompliziert?“ 

„Alles. Irgendwie. Irgendwie ist Ines in letzter Zeit so 
seltsam.“ 

„seltsam? Wie denn?“ 


Magda sieht mich traurig an. „Zwei Frauen, das schleift 
sich genauso ab wie mit "nem Kerl. Wir kriegen uns oft 
in die Haare im Moment. Alltag ist eben Alltag.“ 

„Aber Alltag ist doch auch etwas Wunderschönes. Ich 
wäre froh, ich hätte endlich mal wieder unseren ganz 
normalen Alltag mit Tobias, so wie früher am 
Wochenende. Lange schlafen, Croissants im Bett, Kino 


Magda lächelt mich an. „Den wirst du leider die 
nächsten 20 Jahre nie wieder haben.“ Sie deutet auf 
meinen Bauch und mir wird plötzlich schwindelig. 

„Also Nora, du triffst diesen Daniel bis zur Geburt nicht 
mehr, keine Telefonate, keine SMS. Nur noch eine, die 
genau das ankündigt. Und nach der Geburt sieht man 
weiter. Jetzt musst du erstmal deine Ehe retten.“ 

„Wir sind nicht verheiratet.“ 

„Du weißt genau, was ich meine.“ 

Ich nicke unsicher und weiß nicht, wie ich das alles 
schaffen soll. Ich habe mich als Kind immer auf dem 
Dachboden versteckt, wenn meine Mutter zu viel von 
mir auf einmal wollte. Blockflöte üben, Makramee 
Blumenampeln knüpfen, Wellensittich-Käfig sauber 
machen. Dort habe ich mir vorgestellt, ich sei ein 
Schlossgespenst und unsichtbar. 

Magda setzt noch einen drauf. „Denk dran, dein Baby 
spürt, wenn es dir nicht gut geht. Und du willst doch 
nicht, dass dein Baby leidet, oder?“ 

„Natürlich nicht!“ Ich sehe sie ziemlich schockiert an. 
„Jetzt guck nicht so, als wäre ich ein Geist.“ Magda ist 
fertig mit den Tomaten, und ich bin es auch. Ich bin eine 
Rabenmutter, noch bevor mein Kind geboren wurde. 
Diese Erkenntnis trifft mich wie ein Schlag in die 
Herzgegend. 

Ich krame mein Handy raus und schreibe Daniel eine 
SMS. „Bitte lass mich bis zur Geburt in Ruhe.“ Nein, das 
klingt zu hart. Ich lösche die SMS und fange erneut an. 


„Lieber Daniel, es ist besser für das Kind, wenn wir uns 
bis zur Geburt nicht mehr sehen.“ Klingt etwas seltsam, 
aber egal. Ich füge noch hinzu. „Bitte keine Anrufe oder 
SMSe mehr bis dahin. Gruß Nora.“ 

Gruß Nora. Allein damit komme ich mir schäbig vor. Ich 
drücke schnell auf Senden, bevor ich es mir anders 
überlege. 

Ich bin eine Rabenmutter! Die Einzige, die für diese 
Erkenntnis Verständnis hat, ist Jacky. Denn sie nennt 
sich selbst immer Rabenmutter. Ich rufe sie an. 

„Jacky, leg bitte nicht auf“; ich klinge wirkich 
verzweifelt. „Es tut mir so leid, dass ich dich mit den 
Cocktails bei diesem Detlef stehen lassen hab. Wie oft 
soll ich das denn noch sagen?“ 

All meine Versuche, sich bei ihr für mein nächtliches 
Sitzenlassen in Clärchens Ballhaus zu entschuldigen, 
wurden bisher abgeblockt. 

„Ich bin jetzt schon eine miese Mutter, und die Einzige, 
die mich versteht, bist du.“ 

„Weil ich auch "ne miese Mutter bin? Danke!“ Sie macht 
eine Pause. „Na gut, willkommen im Club. Komm vorbei, 
du dummes Stück“, sagt sie ruppig und ich bin ihr 
unendlich dankbar. 


KrK 


Mit einer Tüte Marshmallows unterm Arm stehe ich vor 
ihrer Tür. Die alte Frau Piske lugt durch den Spion und 
kommt raus. 

„Kindchen, Sie sind ja schwanger?! Wissen Sie 
überhaupt, was Sie sich da einjebrockt haben?!“ Frau 
Piske hat fünf Jungs alleine großgezogen. 

Ich sehe sie traurig an. „Bei mir ist alles noch viel 
komplizierter.“ 

Frau Piske nickt. „War’s der verheiratete Klempner?“, will 
sie neugierig wissen und rückt ihre Perücke zurecht. Ich 
schüttle den Kopf. 

„Ohne Mann, das ist wirklich ein Kreuz“, sagt sie und 
weiß, wovon sie spricht. „Mein Wilhelm ist mit einer 
russischen Opernsängerin abgezwitschert, nach 
Sibirien.“ Das erzählt sie jedem, der es nicht hören will 
und zwitschert danach immer ein Zwetschgenlikörchen. 
„Mit zwei Männern ist es auch nicht viel einfacher“, 
antworte ich traurig, da öffnet mir Jacky die Tür. Frau 
Piske bleibt mit offenem Mund stehen und starrt mich 
an, als wäre ich eine Außerirdische, die gleich mit ihr 
Walzer tanzt. 

„Hallo, Frau Piske“, grüßt Jacky, nimmt mir die Tüte 
Marshmallows ab und bietet ihr einen an. „Gut für die 
Libido.“ Jacky grinst.e Frau Piske nimmt den 
Marshmallow, sieht ihn an und lächelt verzückt. 


Jacky zieht mich amüsiert zu sich rein, schließt die Tür 
und wirft mir einen bitterbösen Blick zu. 

„ tschuldigung, Jacky, aber da war plötzlich Daniel auf 
der Tanzfläche und er durfte mich doch nicht mit dem 
Bauch sehen. Ich hau nie wieder ab, versprochen, also 
zumindest nicht, wenn du so süß bist und mir gerade 
einen Cocktail holst!“ 


„Ja, ja. Also was ist jetzt, wieso bist du jetzt schon "ne 
Rabenmutter?“, will sie wissen, und wir lassen uns auf 
ihrem gemütlichen Sofa nieder und spießen jeder einen 
Marshmallow auf, um ihn über der Duftkerze, die nach 
Zimt riecht, zu braten. 

Zimt! Dieser Duft erinnert mich sofort wieder an Daniel, 
aber ich reiße mich zusammen und erzähle ihr wirr von 
meiner Begegnung im Wald mit ihm und Tobias, von 
Magdas Kommentar, dass das Kind in meinem Bauch 
unter diesen Umständen jetzt schon leidet. 

„Ach du Scheiße!“, ist Jackys Kommentar. „Der arme 
Tobias! Du bist nicht nur ne Rabenmutter, ne fiese 
Freundin, sondern in allererster Linie eine unmögliche 
Lebensabschnittspartnerin.“ 

Vielen Dank für das Gespräch. 

„Ich bin eigentlich nicht hergekommen, um mich von dir 
beschimpfen zu lassen.“ Ich verbrenne mir die Zunge an 
diesem widerlich-süßen, heißen Ding. „Autsch! Was ist 
denn überhaupt der Stand mit deinem Werner?“, lenke 
ich ab. 

Darauf hat Jacky offenbar gewartet, denn nun ist sie 
plötzlich wieder wie früher. „Stell dir vor, dieser feige 
Schuft hat sich bei mir nicht mehr gemeldet! Seit er 
mich an dem Abend, wo wir zu Clärchens Ballhaus 
wollten, versetzt hat. Ist das nicht der Oberhammer?!“ 
Ich höre das Piepsen meines Handys und ignoriere die 
eingegangene SMS. 

„seltsam. Eigentlich war der immer recht zuverlässig 
während der Bauphase.“ Ich wundere mich wirklich. Und 
Jacky tut mir sehr leid. Sie hat endlich mal was 
Vernünftiges verdient. 

„Aber wegen des Babys musst du dir keine Sorgen 
machen“, sagt sie lächelnd. „Ich glaube, man kann den 
Job als Mama gar nicht hundertprozentig machen. Auch 
nicht die Übermamis, die meinen, dass sie perfekt sind. 
Man fühlt sich immer wie die letzte Nulpe. Und wenn 


man es selbst nicht so fühlt, dann gibt es genug 
Nachbarn, Großeltern, Eltern oder Freunde, die es einem 
schön aufs Butterbrot schmieren, was für eine 
Versagerin man ist.“ 

„Na wunderbar.“ 

„Und mitleiden wirst du ab jetzt immer mit deinem 
Wurm. Wenn er in der Kita gehänselt wird, weil er die 
falschen Turnschläppchen anhat, wenn ihn die Kitatante 
nicht mag, weil es kein ruhiges Mädchen ist, oder wenn 
er mal wieder nich zu irgendeinem Geburtstag 
eingeladen wird, weil er den Kindern immer eins mit der 
Schippe über die Rübe brät.“ 

Ich muss grinsen. „Woher weißt du denn, dass ich einen 
Jungen kriege?“ 

„Kriegst du einen?“, will Jacky aufgeregt wissen. 

Ich schüttle den Kopf. „Keine Ahnung. Ich will’s nicht 
wissen. Mein Frauenarzt hat beim letzten Mal zwar ein 
rohrähnliches Teil in meinem Bauch gesehen - kann aber 
auch sein, dass das nur der grazile Arm eines 
entzückenden Mädchens war, das schon mal übt, sich in 
der Schule immer zu melden, hat er gesagt.“ 

Wir lächeln uns an und nehmen uns in den Arm. 
„Mensch, tut das gut“, schniefe ich in ihre Bluse. „Wieso 
ist es hier eigentlich so still, wo ist Greggy?“ 

„Bei Rent a Oma. Toll, oder?“ 

„Rent a Oma?“ 

„Naja, da meine Mutter keine Nerven für ihren Enkel hat 
... Die Oma heißt Erna und ist schwerhörig.“ Jacky grinst. 
„Sie hört also Greggys Gebrüll nicht.“ 

„Ah. Aber ist das nicht auch irgendwie... gefährlich? Ich 
meine, wenn er brüllt und irgendetwas hat und sie es 
nicht hört?“ 

„I wo. Sie sieht ja, dass er den Mund aufmacht. Und mir 
tun die zwei Stunden Ruhe soo gut. Ich habe gerade ein 
Problemzonen-Bad genommen, meine Fußnägel türkis 
lackiert und Yoga für definierte Oberarme gemacht. 


Sehen leider immer noch aus wie Winke-Winke-Arme. 
Ich weiß echt nicht wie die Klum das macht. Die ist mein 
Jahrgang!“ 

„Du machst das schon alles echt super, Jacky. Und die 
Heidi hat es ja offensichtlich auch nicht besser 
hingekriegt.“ 

„stimmt, sonst wär das mit Seal ja nicht auseinander 
gegangen.“ 

„Aber bei dir bin ich mir sicher, dass sich dein Werner 
wieder meldet und eine echt gute Ausrede hat.“ 

„Genau. Dass er von einem Laster angefahren wurde 
und im Krankenhaus liegt und kein Akkuladegerät dabei 
hatte. Irgend so ein Quark. Aber über das Alter sind wir 
mit Ende 30 hinaus, dass wir so einen Schmu noch 
glauben.“ Jacky öffnet eine Cola Zero und nimmt einen 
großen Schluck. „Igitt, ist das ekelhaft. Jetzt guck schon 
auf dein Handy. Was hat Daniel geschrieben?“ 

Als hätten meine Hände nur darauf gewartet, ziehe ich 
mein Handy hervor und lese die SMS. 

„Nora, es ist unser Kind, wir drei gehören zusammen, 
und falls du es noch nicht weißt: Ich gebe nie auf. Nie. In 
Sehnsucht, Daniel.“ 

„Oh mein Gott, diese jungen Männer heutzutage haben 
die Pilcher-Filme mit der Muttermilch eingesaugt.“ Jacky 
schmilzt mit mir dahin. „Ganz schön kitschig. Tobias ist 
aber eindeutig der bessere Typ!“ Sie hatte schon immer 
ein Faible für Tobias. Und ich auch. 

Ich starre mein Handy an und mir wird eines klar. Daniel 
ist der Typ Mann, der nie aufgibt, und ich bin der Typ 
Frau, der nie standhaft sein kann. Zumindest habe ich 
es nie geschafft, eine Diät länger als einen halben Tag 
durchzuhalten. Zu verlockend riefen mich Mini- 
Dickmanns und Kinderschokobons zu sich. Und zu 
schnell war ich unterzuckert und miserabelster Laune. 
Ich starre meinen Bauch an und kriege die totale Panik. 
„Meine Tage sind gezählt.“ 


Auch die auf meiner Baustelle. Denn der Mutterschutz 
fangt morgen an, wie mir Tobias beim Frühstück, 
während er innerlich die Faktenlage für sich weiter prüft, 
in undurchsichtigem Ton verkündet. Tatsächlich. 

Also ich hätte ja nichts dagegen, noch ein bisschen 
länger zu arbeiten. Ich fühle mich inzwischen kugelrund 
wohl. Das saure Aufstoßen hat sich gelegt, an die 
Elefantenbeine habe ich mich gewöhnt und mir 
Stützstrümpfe verschreiben lassen. In denen fühle ich 
mich wie die alte Frau Piske beim Cancan-Tanz. Es gibt 
sie namlich auch halterlos, in Schwarz mit Spitze. Was 
nicht darüber hinwegtäuscht, dass es Stützstrümpfe 
sind, die das Ausmaß der Krampfadern und Besenreißer 
mindern sollen! Schwanger sein hat einfach seine Reize. 
Wir reden nicht viel beim Frühstück. Nur so was wie 
„Kannst du mir mal den Honig ...“ oder „Noch einen 
Espresso?“. 

Aber immerhin, wir reden. Mehr als die meisten Paare 
nach sieben Jahren. Und ich denke, an Daniel, an unser 
Baby, wie das werden soll, die Geburt, Blut ...“ Ich rühre 
schnell in meinem Espresso und merke erst dann, dass 
die Tasse leer ist. Tobias sieht mich stirnrunzelnd an, 
faltet die Zeitung zusammen, steht auf, sagt „tschüss 
dann“ und geht. 

Tschüss dann. Das hat er noch nie zu mir gesagt. Zum 
Glück habe ich keine Zeit mehr, den tieferen Sinn dieser 
zwei Worte zu analysieren. Die Baustelle ruft, ich muss 
heute an meine Schwangerschaftsvertretung, einen 
neuen Kollegen aus dem Büro, übergeben. Und mir ist 
irgendwie doch wieder schlecht. 


KrK 


„Da ist ja einiges schief gelaufen“, resümiert der 29- 
jährige Kollege, der frisch von der Uni kommt und in 
unserem Architekturbüro zu einem miesen Gehalt lange 
schuften darf. 

Wir stehen gerade neben dem Betonmischer, und am 
liebsten würde ich ihm ins Gesicht springen, mich an 
seiner langen Nase festhalten und sagen: Mach es 
besser, Bürschchen. Auf so einer komplizierten Baustelle 
kann nun mal jeden Tag einiges schief gehen. Dafür 
finde ich meinen Fehlerschnitt gar nicht so übel. Ich war 
schon in der Schule keine Einser-Frau und bin es bis 
heute nicht. Guck mich doch an. Dafür bin ich jede 
Wette besser bezahlt als du, weil ich ungefähr 100 
Berufsjahre mehr auf dem Buckel habe. Um ehrlich zu 
sein nur, weil mein Großonkel meinen Chef aus dem 
Tennisverein kennt. 

Sagen tu ich nur: „Findest du?“ 

Das bin doch wieder mal typisch ich. Er guckt mir 
mitleidig auf meinen Bauch und sagt lapidar dahin: „Du 
bist ja auch schwanger, ist ja auch kein Wunder.“ 
Genauso gut hätte er sagen können: „Du bist ja auch 
eine Frau. Ist ja auch kein Wunder.“ 

Jetzt fahre ich aber doch meine Krallen aus und höre 
mich sagen: „Wenn du willst, kann ich dir gerne noch 
das eine oder andere abnehmen. Um ein paar Sachen 
auszubügeln. So dass es keiner im Büro mitkriegt 
natürlich. Wegen der Versicherung.“ Waren das meine 
Krallen?! 

Herr, schmeiß Hirn herunter! Habe ich da gerade 
angeboten, gratis und hochschwanger für ihn weiter zu 
schuften, damit er die Lorbeeren einheimsen kann?! 
Zum Glück ist er ein ehrgeiziger Zeitgenosse und meint, 
wie so viele Männer, alles selbst am besten zu können. 
Tobias zum Beispiel denkt sogar, die Spülmaschine 


besser einräumen zu können. Ich lasse ihn gerne in dem 
Glauben und stelle mich extra blöd an. 

„Nee, nee, lass mal. Sonst bringst du noch mehr 
durcheinander“, sagt der junge Kollege in diesem 
überheblichen Ton, den nur Männer, die frisch von der 
Uni kommen, haben können. 

Wieder rettet mir meine eine Yogastunde im Leben 
selbiges, indem ich mich aufs ruhige Atmen 
konzentriere. 

Dann lächle ich ihn bemüht an. 

„Aber eines mache ich noch. Das ist mir sehr wichtig. 
Ich hake noch mal bei der Künstlerin nach, die die 
Kunstobjekte für den Spielplatz entwerfen soll. Ich habe 
eine sehr gute ausfindig gemacht, die Interesse hat. 
Trotz des geringen Budgets.“ 

„Kunstobjekte für den Spielplatz?“, sagt er in einem Ton, 
als habe er gerade Dünnpfiff und es gäbe keine Toilette 
weit und breit. Er  zuckt nur mit den 
schweißdurchtränkten Achseln und macht sich auf zu 
meiner Baubesprechung, die immer ich geleitet habe. 
Abgeben fällt mir nicht gerade leicht. Ich konnte noch 
nie auch nur ein winziges Stück einer Schokoladentafel 
abgeben, obwohl ich kein verzogenes Einzelkind bin. 
Aber meine Schwester hat mir nun mal nichts gegönnt. 
Nicht einmal meinen ersten Freund, obwohl dieser etwas 
moppelig und lahm wie eine Ente war. 

Ich betrachte meine halbfertige Himbeersiedlung und 
mir wird bewusst, wie gerne ich diese Arbeit gemacht 
habe. Aber jetzt ruft ein anderer Job. Ich streichle über 
meinen Bauch und plötzlich steht Daniel neben mir. 

„Da bist du ja“, er klingt ziemlich außer Atem. 

Ich weiche einen Schritt zurück, aber der Betonmischer 
bohrt sich mir in den Rücken und lässt eine Flucht 
einfach nicht zu. 

Daniel zieht eine kleine Stoffente aus seiner 
Jackentasche. Die Ente sieht aus wie das Kleine der 


Entenmama im Friedrichshain. 

„Hier, für unser Baby. Weißt du denn inzwischen, ob es 
ein Mädchen oder ein Junge wird?“ 

„Nein“, antworte ich bemüht kühl, meine innere 
Hitzewallung verzweifelt unterdrückend. „Ich will es 
nicht wissen. Und ich will, dass du uns einfach nur in 
Ruhe lässt.“ 

Er sieht mich an, mit einer Leidenschaft und Inbrunst 
wie Brad Pitt seine Angelina in Mr. und Mrs. Smith und 
drückt mir das weiche, flauschige Entenküken in die 
Hand, nur um meine Finger schier endlose Sekunden zu 
berühren. Ich entziehe sie ihm schnell, aber, mag es 
hormonell bedingt sein oder nicht, der Flaum des 
Kükens hat meine Sinne berührt. 

„Geh bitte“, sage ich harsch, so harsch, wie es mir nur 
gelingt. 

Der junge Kollege mit der langen Nase ist inzwischen 
am Baucontainer angelangt, dreht sich zu uns um und 
schaut etwas pikiert. 

Peinlichkeit hat keine Grenzen, denke ich nur, und 
schiebe Daniel, der wieder einen Schritt auf mich 
zugegangen ist, von Mir. 

„Lass es, ich möchte das nicht!“, sage ich wie zu einem 
Kind und nun ziemlich laut. Ein paar Bauarbeiter sehen 
nun auch herüber. 

„Nora, bitte, das ist doch Wahnsinn, du kannst doch 
nicht mein Kind als Beziehungsretter für dich und Tobias 
sehen?! Das klappt nie!“ 

„Das klappt wohl!“ Ich sehe ihn sauer an. „Ich meine, 
das ist doch Unsinn, unsere Beziehung ist völlig in 
Ordnung!“ 

„Und deshalb verliebst du dich in mich und verbringst 
mit mir die leidenschaftlichsten Stunden deines 
Lebens?!“ 

Ich hasse ihn. Ich hasse ihn für das, was er da sagt. Weil 
ich natürlich nicht ganz sicher weiß, ob er nicht doch 


recht hat. 

„Geh weg, lass mich in Ruhe, lass mich einfach in 
Ruhe!“, brülle ich nun fast, und schon kommen drei 
meiner Bauarbeiter angelaufen, mit Schaufeln und 
Eisenstangen in den Händen. 

„Hast du nicht gehört, Frau will haben Ruhe!“, herrscht 
der eine, ein Einmeterneunzig-Schrank mit tollen 
Muckis, ihn an. 

‚Verpiss dich“, sagt Richi, mein Lieblingselektriker, der 
mit seiner Faust locker eine Kartoffel zerdrücken könnte, 
und hebt die Eisenstange hoch. „Aber dalli!“ 

„Was willst du pickeliges Würstchen denn überhaupt von 
diesem Klasseweib?!“, setzt Manni, der Polier, noch eins 
drauf. 

Ich strahle ihn an. Klasseweib hat noch keiner zu mir 
gesagt. Wobei es etwas nach Rubensfigur klingt, wie ich 
gleich darauf überlege. Findet er mich etwa fett? Zum 
Glück habe ich gerade andere Probleme, als das, dass 
mich mein Polier in hochschwangerem Zustand fett 
finden könnte. Denn jetzt heißt es zu verhindern, dass 
Daniel gleich stolz verkündet, der Vater meines Kindes 
zu sein. Und das, wo doch alle denken, dass dies 
natürlich Tobias ist! Mein persönliches Drama in 
mehreren Akten geht nun wirklich keinen meiner 
Bauarbeiter etwas an. Daniel sieht meinen Blick und 
versteht. 

„Leute, alles okay. Ich tu ihr schon nichts“, sagt Daniel 
mit leicht erhobenen Händen. „War nur ein 
Missverständnis.“ 

Manni und Richi erheben noch mal ihre Waffen, und 
Daniel tritt, nach einem sehnsüchtigen Blick zu mir, für 
einen Moment den Rückzug an. 


KrK 


Nicht arbeiten zu dürfen, ist für viele Frauen eine echte 
Strafe. 

Vermutlich lassen deshalb so viele Männer einfach ihre 
stinkigen Socken am Abend neben dem Sofa liegen?! 
Sie wollen nicht, dass wir uns unnütz fühlen. 

Denn das Gefühl, zu nichts nütze zu sein, außer als 
Brutmaschine, ist ziemlich gewöhnungsbedürftig. 
Zumindest für die meisten von uns. 

Nachdem ich mir noch nicht mal türkisfarbenen 
Nagellack auf die Fußnägel lackieren kann, aus Angst, 
die fiese Chemie würde in mein Inneres eindringen und 
das Kind schädigen, sitze ich wie ein Klops auf dem Sofa 
und stopfe gesunde, ziemlich scharfe Radieschen in 
mich hinein. Und dann beruhige ich mich mit dem 
Gedanken, dass ich bei dem Bauchumfang, den das 
Ganze inzwischen angenommen hat, auch gar nicht 
mehr an meine Fußnägel kommen würde. Endlich 
verstehe ich, warum Schwangere immer unter 
eingewachsenen Fußnägeln leiden. Eine professionelle 
Pediküre scheint unabwendbar, wenn man nicht seinen 
Liebsten darum bitten möchte. „Du, Schatz, kannst du 
mir mal bitte mein Hühnerauge abfeilen?“ Tobias würde 
das bestimmt tun, aber vor Daniel wäre mir das 
hochnotpeinlich. Wieder ein Punkt für Tobias! 

Ich fühle mich wie eine auf dem Rücken liegende 
Schildkröte. Nicht fähig, irgendetwas zu tun. Die 
Staubschicht auf den Regalen wächst proportional zu 
meinem Bauchumfang. 

Da steht eines Tages plötzlich Tobias” Mutter Hilde auf 
der Matte. Wie immer perfekt gestylt. 

„Kindchen, hier sieht es ja aus wie bei Hempels! Du hast 
doch Zeit. Wieso arrangierst du denn nicht alles hübsch 
und adrett?“ 


Weil ich den ganzen Tag darüber nachdenke, ob dein 
Sohn der richtige Mann für den Rest meines Lebens ist, 
würde ich am liebsten sagen und fühle mich faul wie 
eine schimmelige Tomate. 

„Weil ich mich schonen soll“, sage ich besser, „hat der 
Arzt gesagt.“ 

Kleine Notlügen sind bei Schwiegermüttern in spe 
erlaubt. 

„schonen?! Um Gottes Willen, Liebchen, dann leg dich 
ganz schnell hin. Wenn der Arzt das sagt, dann ist damit 
nicht zu spaßen! Du bewegst dich keinen Meter mehr 
vom Sofa fort, ich sage meinen Friseurtermin bei Udo ab 
und bleibe den ganzen Tag hier, bis Tobias kommt!“ 
Manche Notlügen sollte man sich wirklich etwas genauer 
überlegen. Die gute Hilde den ganzen Tag, das überlebe 
ich nicht. 

„Nein, nein, er hat nicht ‚liegen’ gesagt. Alles gut, Hilde, 
dem Baby geht’s gut. Er hat ‚Ruhe’ gesagt, ich brauche 
ganz viel Ruhe.“ Ich mache eine bedauernde Geste zur 
Tür. 

Hilde versteht. „Natürlich, Ruhe. Ich bin schon weg. Und 
telefonier nicht so viel. Vor allem nicht mit deiner 
Katastrophenfreundin, dieser Jacky. Das regt alles viel zu 
sehr auf.“ 

Und weg ist sie. Und es herrscht wieder Ruhe. Und die 
verwirrenden Gedanken sind wieder da, die um mein 
Problem kreisen, während ich brüte. Zwei Männer und 
mein Baby. 


Fünf Minuten später klingelt es wieder. Hat Hilde ihre 
Hermes-Tasche vergessen oder ist das etwa Daniel? 
Während ich überlege, ob ich einfach liegen bleiben soll 
wie ein Käfer, da mir beide Alternativen keine zu sein 
scheinen, pocht es an die Tür und ich höre Magdas 
Stimme. Ein Glück. Ich ächze mich vom Sofa hoch, Öffne 
ihr und falle ihr in die Arme. Sofern eine Umarmung mit 


diesem riesigen Höckerbauch überhaupt noch möglich 
ist. 

„Was ist denn?“, flüstert sie mir ins Ohr, während ich ihr 
in die Haare schniefe. 

„Daniel. Er war auf der Baustelle, und er kommt ganz 
bestimmt bald wieder!“ 

Sie sieht mich an und streichelt beruhigend meinen 
Bauch. 

„Und was hat er gesagt?“ 

„Was wohl? Dass er nie aufgibt, nie!“ 

„Aber Nora, das war doch klar. In dir wachsen seine 
Gene! Er ist ein Mann!“ 

Magda, führt mich in meine Wohnung und sieht sich 
verdutzt um. 

Sie hebt eine Socke vom Boden auf, legt sie dezent zur 
Seite. 

„Dir geht’s nicht so gut, Honig, stimmt’s?“ 

„Ich ... nein. Ich fühle mich furchtbar. Wie gelähmt, 
kennst du das?“ 

Sie nickt. „Oh ja. Und Tobias? Hilft er dir gar nicht im 
Haushalt?“ 

„Nein. Er arbeitet gerade so viel. Ach, du denkst jetzt 
sicher, dass ich depressiv bin, oder so was.“ 

„Unsinn.“ Sie schiebt ein paar Kleidungsstücke weg, um 
sich aufs Sofa setzen zu können. 

„Gibt es denn auch eine praenatale Depression?“, frage 
ich ängstlich und setze mich neben sie auf eine leere 
Folsäurepackung. 

„Nein. Glaube ich nicht. Also ich kenne nur die 
postnatale. Ich tippe mal ... aufs Hausfrauensyndrom.“ 
Magda nimmt lächelnd ein altes Wasserglas und gießt 
damit meine Yucca-Palme, die kurz vorm Exitus ist. 

„Du bist gerade in einem ziemlichen Loch. Weil du deine 
Baustelle nicht mehr hast, weil du eine komplizierte 
Männergeschichte zu viel hast und weil das 


Kinderzimmer dummerweise schon perfekt eingerichtet 
ist.“ Sie lächelt. 

„Perfekt ist bei mir leider gar nichts. Ach doch, meine 
neueste Krone. Findet zumindest mein Zahnarzt.“ 

Wir grinsen uns an, und endlich atme ich wieder etwas 
freier. 

„Kenn ich. Das Gelähmtsein, das hatte ich oft. Nach 
meiner Abiprüfung, nach dem Magister, und nach der 
Trennung von meinem Mann ... Aber ich bin jedes Mal 
herausgekrochen aus diesem Krater. Und habe mich 
jedes Mal ein bisschen stärker gefühlt. Es geht, Honig, 
wenn man nur will.“ 

Wir reden eine ganze Stunde, und danach fühle ich mich 
deutlich wohler in meiner stark gespannten Haut. 


Diese positive Veränderung merkt Tobias am Abend 
auch und bezieht sie sofort auf sich. 

„Du hast ihn getroffen, stimmt’s?“, fragt er in einem 
unheilvollen Ton, als hätte ich den Fernseher kurz vor 
der WM mit Wasser begossen (wie ich es vor zwei Jahren 
aus Versehen gemacht habe, als ich eine Lilie darauf 
gießen wollte). Ich schüttle den Kopf. 

„Nein. Ja ..., aber nicht freiwillig. Er war einfach da, auf 
der Baustelle.“ 

„Er wird immer da sein, Nora, immer.“ 

Tobias steht auf, schnappt seine Joggingschuhe, geht 
joggen. Es ist spät und dunkel und draußen bläst ein 
kalter, eisiger Wind. 

Vermutlich ist Tobias nur noch aus Mitleid-mit- 
werdenden-Müttern mit mir zusammen und wird, sobald 
das Kind da ist, für immer davonlaufen. Ganz weit weg. 
Egal wie kalt es ist. Wie es mein Vater gemacht hat, bis 
nach Mexiko. Da ist es wenigstens schön warm. 


KrK 


Ich steche mit meiner Gabel eine kleine Tomate ab. 
Jacky sitzt mir bei unserem Mittwochslunch gegenüber 
und sieht mich mitleidig an. 

„Und ich frage mich die ganze Zeit, wie dieses riesige 
Kind jemals da unten herauskommen soll!?“ Ich fasse 
auf meinen Bauch und bin blass. 

„Das ist ein echter Alptraum, ich weiß. Ich hatte ja echt 
Glück und einen Not-Kaiserschnitt.“ 

Schlagartig ist mir klar, dass das die rettende Lösung 
ist, und ich überlege fieberhaft, ob meine auserkorene 
Klinik, das Westend, auch wirklich darauf spezialisiert 
ist. 

„Aber das ist wirklich keine super Lösung“, verpasst mir 
Jacky gleich einen Dämpfer. 

„Wieso denn nicht? Reißverschluss auf, Kind raus, 
Reißverschluss wieder zu und das Ganze völlig ohne 
Schmerzen, da unter Narkose!?“ 

„Ein Kaiserschnitt ist erstens nicht gut fürs Kind, wegen 
der Lungenatmung oder so, frag mich nicht, und 
zweitens ein neverending Horror für dich. Statt ein paar 
Stunden hast du mindestens eine ganze Woche die 
fiesesten Schmerzen und musst sogar in die Bettpfanne 
pieseln. So war’s bei mir zumindest.“ 

Ich sehe Jacky schockiert an und zupfe an meinen 
Stützstrümpfen. 

„Also gut. Dann brauche ich aber auf jeden Fall eine 
PDA.“ Ganz egal, was in diesem säuselnden 
Hebammenbuch steht, das alle Frauen dazu bringen 
will, im Zeitalter von Waschmaschinen auf eine PDA zu 
verzichten. Schließlich wäscht man heutzutage ja auch 
nicht mehr von Hand im eisigen Fluss, sondern benutzt 
eine wunderbare, technische Errungenschaft, die 
Waschmaschine. Moderne gebärende Frauen müssen 
keine Schmerzen mehr erleiden. Einmal im Monat 


Regelschmerzen und ab und zu auch noch 
Eisprungschmerzen, das reicht ja wohl völlig! 
Wir verschlingen noch schnell unseren Rucola mit 
Putenbrust, und ich fühle mich irgendwie elend, strecke 
die Flügel und will ganz schnell nach Hause. 


Dort angekommen erwartet mich, neben meinem 
chaotischen Haushalt und meinem mir auf Schritt und 
Tritt folgenden schlechten Gewissen, weil ich die fertige 
Spülmaschine immer noch nicht ausgeräumt habe, ein 
Brief von Daniel! Oder sagen wir besser, ein Zettel, den 
er unter der Haustür durchgeschoben hat. Mit einer sehr 
schönen, geschwungenen Handschrift darauf. Im 
Schönschreiben wird unser Kind also mal keine 
Probleme bekommen. Im Rechnen allerdings schon, 
wenn es nach mir kommt. Meine Grundschullehrerin ist 
wirklich an mir verzweifelt. Dass ich jemals Architektur 
studieren würde, hätte ich selbst im Leben nicht 
gedacht. Ich glaube, es war eher eine Rebellions- 
Entscheidung, da meine Mutter wollte, dass ich African- 
Tänzerin werde oder Töpferkurse gebe. 


„schau bitte im Garten nach. In Liebe Daniel“, steht da 
auf diesem Zettel und ich gehe mit wankenden Knien, 
als hätte ich gerade fünf Gläser Eierlikör von meiner 
Oma auf Ex getrunken, zum Küchenfenster und sehe in 
unseren Garten. 

Der Frühling bemüht sich redlich, die Knospen sprießen 
zu lassen, doch bisher sind es nur die Blätter der 
Johannisbeerbüsche, die tapfer Form annehmen. 

Ich starre mutig hinaus, als erwartete ich eine Explosion. 
Oder wenigstens ein Mini-Weltwunder. Und da sehe ich 
eines: Eine Amsel baut ihr Nest. Und ich fasse intuitiv 
auf meinen Bauch, als ich die Überraschung von Daniel 
erblicke. Mein Magen zieht sich zusammen und wird so 
klein wie ein Jojo. 


Auf unserem Rollrassen, der noch nicht richtig 
angewachsen ist, steht ... ein wunderschöner, 
Kinderwagen aus den 50ern. Eines dieser Prunkstücke, 
mit denen Mütter, die einen richtig guten Geschmack 
haben, im Prenzlauer Berg herumschieben. Drumherum 
ist eine gelbe Schleife gebunden und darin sehe ich, 
wenn ich meine Augen etwas zusammenkneife, ein 
ebenso niedliches Enten-Stoffbaby wie das, das Daniel 
mir bereits geschenkt hat. 

Mein Herz steht still und ich spüre die Explosion in 
meinem Körper. 

Dann drehe ich meinen Kopf und sehe die Nachbarin aus 
Haus 18, die für die Gerüchteküche in unserer Siedlung 
zuständig ist, neugierig in unseren Garten glotzen. 
Schnell wie eine Schildkröte mit eingebautem Motor 
rase ich los in den Garten und schiebe das Ding aus 
ihrer Sichtweite. Ich schiebe es zu Magda auf die 
Terrasse und klingle Sturm. 

„Ich darf keinem Fremden aufmachen!“, ruft mir Ruby 
durch die Tür entgegen. 

„Sind deine Mamas nicht da?“, rufe ich zurück. „Hier ist 
Nora.“ 

„Ach so, nee, soll ich was ausrichten?“ Ruby scheint 
mich in die Kategorie „noch fremd genug, um nicht die 
Tür zu öffnen“ zu stecken, und ich sehe das ein. 

„Nein, schon okay, nur viele Grüße. Und keine Sorge, die 
Wehen haben noch nicht eingesetzt.“ 

Ich entferne die Schleife und schiebe den hübschen 
Kinderwagen eilig zur S-Bahn. Eine ältere Frau beugt 
sich an der Haltestelle darüber und will sich das 
entzückende Baby anschauen. Als sie das Entenbaby 
sieht, macht sie einen Satz zurück. Ihrer Miene ist zu 
entnehmen: Hier scheint irgendetwas gewaltig 
schiefzulaufen. Das sehe ich genauso. 


Ich zerre den Kinderwagen die Treppen zu Jacky hinauf, 
merke erst jetzt. wie schwer das antiquierte Teil ist und 
verfluche Daniel und den fehlenden Aufzug. 

Angelockt von dem Lärm kommt die alte Frau Piske aus 
ihrer Wohnung. 

„Hallo, Frau Piske, brauchen Sie einen Kinderwagen? 
Vielleicht als Körbchen für Ihren Dackel?“ 

Frau Piske schüttelt nur grimmig den Kopf und knallt die 
Tür wieder zu. 

Die eine Tür ist zu, die andere geht auf. So ist das im 
Leben. Jacky sieht mich und das Trumm entgeistert an. 
„Bist du jetzt völlig durchgeknallt?! Das kommt mir nicht 
in die Bude. Das ist doch bestimmt von Daniel! Tobias 
kauft gerade den Boogaboo. Mit Extra-Ausstattung.“ 

Ich starre sie fassungslos an. Die Auswahl eines 
Kinderwagens ist für einen Mann wie die Entscheidung, 
einen Porsche oder einen Fiat Punto zu kaufen. Nur in 
dem Fall ist der Porsche endlich mal erschwinglich. Die 
alles entscheidende Frage ist also nicht: Liegt mein Kind 
darin weich und orthopädisch richtig, sondern: Ist der 
Wagen geländegängig und kurventauglich, und werden 
mich meine Anwaltskollegen darum beneiden?! 

„Woher weißt du das?“ 

„Weil ich gerade mit ihm telefoniert habe. Er hat mich 
nach meiner fachfraulichen Mutti-Meinung gefragt und 
ich habe ihn darin bestärkt. Diese hippen Boogaboo- 
Teile sind zwar scheißteuer, aber Tobias will nur das 
Beste für euer Kind und was Trendiges für dich.“ 
Beschämt sehe ich sie an. Und sehne mich nach Tobias. 
Während er sich entzückende Gedanken um mich und 
das Baby macht, überlege ich, wie ich das Geschenk 
meiner Affäre beseitigen kann! Bin ich eigentlich noch 
zu retten?! 

Jacky hat folgende Vorschläge: den Kinderwagen von 
Daniel a) auf der nächsten Müllkippe zu entsorgen, ihn 
b) bei eBay zu versteigern und von dem Geld eine 


Ganzkörpermassage von einem durchtrainierten 
Masseur machen zu lassen, oder c) ihn bei ihr im Keller 
zu deponieren und dort mit Spinnweben überwuchern 
und verrotten zu lassen, falls Jacky doch noch ihren 
Traummann findet und ein weiteres Baby mit ihm 
bekommen will. Wir zerren ihn also gemeinsam die 
Treppe runter, begleitet von lautem Gebell, das aus Frau 
Piskes Wohnung kommt. 

Jacky flucht, was das Zeug hält. „Du hast Tobias 
überhaupt nicht verdient. Immer kriegen die andern die 
tollen Männer ab!“ 

„Du kriegst auch noch einen prima Mann“, predige ich 
das, was ich seit zehn Jahren predige. 

„Du hast aber zwei, und ich versteh einfach nicht, wie 
du Tobias so verarschen kannst!“ 

„Ich auch nicht. Ich meine, du weißt doch ganz genau, 
dass das überhaupt nicht meine Art ist, aber ...“ 

„Nichts aber, da gibt’s nichts zu beschönigen, Nora. Du 
hast es getan, du bist von dem Jungschen schwanger 
und hörst nicht auf, Tobias zu hintergehen. Allein mit 
dem Teil da!“ Sie zeigt auf den Kinderwagen, den wir 
jetzt endlich in den Keller gewuchtet haben, die Ente 
liegt schief. 

Ich sehe das Teil an, und meine Stimme wird leise und 
mein schlechtes Gewissen laut. „Ich kann doch nichts 
dafür, dass er mir das geschenkt hat?!“ 

„Du hättest es ja direkt in den nächsten Baucontainer 
kippen können. Aber nein, es ist dir ja doch irgendwie 
superheilig!“ 

Sie gibt dem Teil einen Schubs in ihr Kellerabteil, macht 
die alte knarzende Tür mit Schwung zu und schließt 
lautstark ab. 

„Danke“, sage ich leise und fühle mich begossen wie ein 
Pudel. Das Gebell aus dem Treppenhaus ist bis hier 
unten zu hören. Ich halte mir die Ohren zu und will nur 
noch weg. Wenn einen die beste Freundin nicht mehr 


versteht, ist es Zeit, sehr sehr lange und intensiv über 
sein Leben nachzudenken. 


Und das können Frauen am besten - mit anderen 
Frauen. 

Magda ist jetzt zum Glück wieder da und hört mir, einen 
Schwangerschafts-Tee kochend, zu, und auch Ines findet 
es „echt schwach“ von Jacky. 

„Mein Gott, es ist jetzt wie es ist. Sieh dir die Kugel doch 
mal an. Als gute Freundin muss sie zu dir halten!“, sagt 
Magda und bringt mir eine Tasse Tee. 

„Mut sie ja auch, irgendwie“, verteidige ich unsere 
Freundschaft, die schon so viele irrwitzige 
Männergeschichten überstanden hat. „Aber sie ist nun 
mal Tobias-Fan und himmelt ihn an. Er ist ja auch 
großartig.“ 

Trübsinnig starre ich in die Tasse und dann auf meinen 
riesigen Bauch. 

„Machst du auch schön Heublumensitzbäder, Nora?“, 
reißt mich Ines aus meinen Gedanken. 

„Äh, was?! Nein. Ich will ja gar nicht, dass das Kind da 
jemals rauskommt“, lächle ich schwach und frustriert. 
„Naja, verstehe schon, aber wat mut, dat mut. Und der 
Muttermund sollte sich weiten, sonst tut es bei der 
Geburt ja noch mehr weh.“ Ines bekommt von Magda 
einen strengen Blick zugeworfen. 

„Hör doch auf, Nora hat schon genug Panik, das geht 
auch ohne Heublumen“, lächelt sie mich an und streckt 
mir eine Karotte hin. „Hier, damit es tolle Adleraugen 
kriegt. So wie du.“ 

Wenn sie wüsste! „Ich bin fast 40 und schwanger und 
brauche eine Lesebrille!“, entfährt es mir, und mir wird 
klar, dass das wirklich das geringste meiner Probleme 
ist. 

„Du immer mit deinen Karotten“, faucht Ines Magda an, 
„das ist ja wirklich peinlich.“ Sie nimmt ihre Tasche und 


geht. 

Magda setzt sich frustriert mit ihrem Tee zu mir. „So 
geht das schon seit Wochen. Wegen der kleinsten 
Lappalie macht sie mich an und fährt aus der Haut. 
Manchmal glaube ich, sie hat eine andere.“ 

„Oder PMS“, lächle ich Magda an. „Sorry, aber eine 
andere kann ich mir nicht vorstellen. Bei euch ist doch 
alles in Ordnung, ich meine, sieht zumindest nach außen 
so aus.“ 

„Komm, lass uns shoppen gehen. Das beruhigt.“ Magda 
steht nervös auf. 

„Super Idee, meine Schwangerschaftsklamotten sind 
alle total ausgeleiert und verwaschen. Lohnt sich zwar 
eigentlich nicht mehr wirklich, meine Tage sind ja 
gezählt, aber egal.“ 

„Eben, egal. Auch als Hochschwangere musst du immer 
heiß und begehrenswert sein und Schuhe gehen immer. 
Aber denk dran, eine Nummer größer.“ Magda hat zum 
Glück ihre gute Laune wieder. 

„Aber wir gehen nicht zur Friedrichstraße, weil ... die 
Läden dort, die hab ich alle schon durch!“ 

Ich will weder Tobias noch Daniel in die Arme laufen, 
stehe schnell auf und hake mich bei meiner neuen 
zweitbesten Freundin unter. Schuhläden wir kommen! 
Schuhe gehen immer! 


KrK 


Der Nachmittag wird lustig und leicht. 

Ich sehe sogar lachend darüber hinweg, dass ich in 
jedem Oberteil wie ein \Walross aussehe, das heute 
besonders viel Fisch gefressen hat. Kein Wunder, dass 
sich Tobias für „no Sex“ entschieden hat. Aber ich 
schätze, das liegt auch eher an der Sache mit Daniel, 
die er vermutlich nie überwinden wird. 

Ich stehe in der Umkleidekabine einer kleinen exquisiten 
Boutique in Mitte, in die mich Magda geschleppt hat und 
schiebe meine prallen Brüste in einen sexy schwarzen 
BH in Größe Doppel-D. Mein Körbchenumfang ist so kurz 
vor der Geburt zwar enorm gestiegen, aber Doppel-D ist 
dann doch etwas optimistisch. Beziehungsweise 
pessimistisch. Ich hoffe ja nicht, dass sich der Umfang 
meiner Brüste noch mal verdreifacht, wenn dann die 
viele Milch einschießt, von der Magda immer erzählt. 
Plötzlich spüre ich sie, die Milch, oder bilde ich mir das 
nur ein?! Denn sie schießt nicht in die Brüste, sondern 
rinnt mir die Beine hinab. Entsetzt starre ich meine 
nassen Schlüpfer und das Wasser, das meine Beine 
herunter läuft, an, (soweit ich angesichts meines 
Bauchumfanges meine Oberschenkel noch sehen kann) 
und kriege einen hysterischen Schreianfall. 
„MAGDAAAAI? WAS IST DAS?!“ 

Magda reißt den Vorhang der Umkleide beiseite und 
starrt die Pfütze zu meinen Füßen auf dem lila Teppich 
an. Hinter ihr erscheint der Kopf der coolen, Anfang 20- 
jährigen Mitte-Verkäuferin, die plötzlich gar nicht mehr 
lässig wirkt. 

Magda lächelt verzückt. „Die Fruchtblase, Mensch, Nora, 
die Fruchtblase ist geplatzt! Es geht lohos!“ 

„Die Fruchtblase?! Das ist ja ekelhaft, jetzt ist der ganze 
Siff auf unserm niegelnagelneuen Designer-Teppich!?“, 
ruft die Mitte-Verkäuferin aus und schwört sich 


vermutlich gerade, nie in ihrem ganzen coolen Leben so 
etwas Unästhetisches wie Muttter zu werden. 

Ich dagegen schmeiße mich (sofern das mit dem 
Bauchumfang geht) in Windeseile auf den Boden, lege 
mich flach hin und atme laut. Was um Gottes Willen hat 
uns Conny, unsere Hebamme im 
Geburtsvorbereitungskurs, noch mal erzählt, was zu tun 
ist, wenn im Supermarkt die Fruchtblase platzt? Ich 
fürchte, ich habe bereits eine Demenz, bevor ich 
anfange zu stillen. „Wenn die Fruchtblase platzt, dann 
müsst ihr euch vor der Käsetheke auf den Boden legen.“ 
Das war’s! 

Während Magda bereits die Nummer des Notarztes 
tippt, regt sich die Mitte-Verkäuferin auf. „Sie können 
sich doch hier nich einfach langlegen, was soll denn 
unsere Kundschaft denken, oh nee, und das stinkt, das 
Zeug!“ 

Ich rieche es auch. Es riecht etwas seltsam, was da aus 
meinem tiefsten Inneren nach außen gelangt ist, aber 
stinken tut es nicht. „Das stinkt überhaupt nicht!“, 
herrsche ich die Verkäuferin an. „Und jetzt Ruhe, ich 
muss atmen.” 

„Der Notarzt ist in ein paar winzigen Minuten hier.“ 
Magda hat sich zu mir gekniet und streichelt freudig 
Iächelnd meine Hand. Einatmen, ausatmen, einatmen, 
ausatmen. 

„Hast du schon Wehen?“ 

Ich horche in mich rein und spüre ein Ziepen. 

„Ja, oh Gott, es ziept!“ 

Doch dann merke ich, dass das nur der Kleiderbügel 
war, der unter meinem Rücken liegt. Einatmen, 
ausatmen, einatmen, ausatmen. Oder auch schon 
hecheln?! 


Mit Blaulicht werde ich in die Klinik eingeliefert. Ganz so 
dramatisch habe ich mir diese Geburt dann doch nicht 


vorgestellt. 

Dass es nicht meine Wunschklinik ist, sondern 
vermutlich die für schnöde Kassenpatienten, fällt mir 
erst auf, als ich von den Sanitätern fast auf eine große, 
halbverdorrte Palme am Empfang geschoben werde, die 
mir irgendwie spanisch vorkommt. 

Eine dicke Schwester mit fettigen Haaren drückt mir 
gelassen die Aufnahmepapiere und einen Stift in die 
Hand. 

„Bitte alles ausfüllen. Chipkarte ham Se dabei?“ 

„Meine Fruchtblase ist gerade geplatzt“, erwidere ich 
hysterisch, „das Kind liegt im Trockenen, tun Sie doch 
was!“ 

Doch die Dicke lächelt nur schnöde. „Es geht erst los, 
wenn Se das ausjefüllt ham.“ 

Ich sehe Magda Hilfe suchend an, doch die ist gerade 
ein paar Schritte weiter dabei, Tobias zu erreichen und 
quatscht ihm auf die Mailbox. 

„lobias, wenn du das hörst, dann schwing dich sofort in 
deinen Audi und komm in die Klinik ...ah wo sind wir 
eigentlich?“, wendet sie sich an die Dicke. 

Die Dicke drückt ihr eine Visitenkarte des 
Krankenhauses in die Hand und geht weiter zur 
nächsten Patientin, einer hechelnden Türkin, die zu 
diesem besonderen Ereignis ihre ganze Familie 
mitgebracht hat. 

„Wieso haben Sie uns nicht in meine Wunschklinik 
gebracht?“, ich sehe den Sani wütend an, als hätte er 
gerade gesagt, Mensch Sie haben ja "nen dicken 
Hintern. 

„Na, weil ditte aufm Weg nach Hause is. Wir haben 
gleich Feierabend und heute spielt Hertha gegen 
Rostock.“ 

Ich fasse es nicht, starre auf das Anmeldeformular und 
überlege, wie ich heiße. Die Sanis verabschieden sich 
und eilen davon. 


Nora Blume. Nora Blume, du bleibst jetzt ganz ruhig, 
füllst diesen Mist hier aus und konzentrierst dich auf 
dein Kind. Es ist wichtig, dass es eine schöne, 
entspannte Geburt hat, weil, sonst wird es vielleicht ein 
Schreikind, hat Conny, unsere Hebamme, gesagt. 
Während ich überlege, ob ich mein Geburtsjahr fälschen 
und mich etwas jünger machen soll, faucht Magda auf 
Tobias’ Mailbox. „Jetzt nimm endlich ab, Tobias, du weißt 
doch ganz genau, dass es jede Sekunde so weit sein 
kann oder hast du gedacht, Nora hat diesen Bauch, weil 
sie zu viele Donuts gegessen hat?!“ 

„Heute spielt Hertha gegen Rostock“, presse ich unter 
der ersten Wehe hervor. Die nächsten zwei Stunden hört 
und sieht der nichts anderes als die Glotze. 

Magda verdreht die Augen und fühlt sich in ihrem 
Männerbild wieder mal bestätigt. 

Ich habe mich entschieden, zu meinem Alter zu stehen 
und das Formular fertig ausgefüllt. Ich winke der Dicken 
damit hektisch zu, während mich schon wieder eine 
Wehe überrollt. Gemächlich kommt die Dicke, nimmt es 
mir ab und überfliegt es. 

„so ne späte Spätgebärende hab ich ja noch nie 
gehabt!“, entfährt es ihr und sie grinst eine 
hochschwangere Türkin mit Kopftuch an, die bestimmt 
erst Anfang 20 ist und schon drei Kinder im Schlepptau 
hat. 

„soll ich Daniel anrufen?“, fragt mich Magda unsicher 
und nimmt meine Hand. 

„Auf keinen Fall“, presse ich mit einer erneuten Wehe 
hervor und zerquetsche dabei Magdas Finger. 
‚Verdammt, tut das weh, das halt ich nicht durch!“ 
‚VNorwehenzimmer is leider nich frei“, sagt die Dicke mit 
einem Blick auf den Belegplan, und ich würde sie am 
liebsten erwürgen. 

‚VNorwehenzimmer?! Heißt das, das sind nur die 
Vorwehen, und das Ganze wird noch schlimmer?!“ 


Die Dicke und die Türkin kichern. „Aber hallo“, sagt die 
Dicke. „Stellen Se sich mal auf das Allerschlimmste ein. 
So wird’s dann meistens ooch.“ 

Magda blafft die Dicke an. „Sagen Sie mal, was soll denn 
das, meine Freundin hat schon genug Angst! Und 
überhaupt, wo kann sie denn dann ihre Vorwehen 
verarbeiten, wenn kein Vorwehen-Zimmer frei ist?“ 

Die Dicke zuckt nur die Schultern. „Na hier, uffm Flur.“ 
Magda und ich sehen den mit wartenden Männern und 
spielenden Kindern gut gefüllten Flur an und dann uns. 
„Das darf alles nicht wahr sein, bitte sag, dass das nicht 
wahr ist“, flüstere ich ihr zu und werde von einer 
erneuten Wehe mit fortgerissen. 

Ich bringe meine Mutter um, denke ich, während der 
Schmerz meinen Körper ganz tief in mir durchdringt. 
Erst gestern hat sie noch am Telefon gesagt: Ach 
Kindchen, so schlimm ist das nicht, das hat noch jede 
Frau überlebt. Sogar deine weinerliche Cousine. 

Nach gefühlten 100 Stunden und 1000 unmenschlichen 
Wehen findet eine junge rothaarige Hebamme endlich 
Zeit, mich zu untersuchen, und schiebt mich dafür auf 
meiner Liege in ein enges Untersuchungszimmer, wo ich 
ans CTG angeschlossen werde. Die Hebamme ist jung, 
sehr jung und wirkt unsicher. Während sie ihre Hand in 
mir hat, läuft sie knallrot an, tastet verblüfft und sieht 
mich an. 

„Das hab ich ja noch nie erlebt. Der Muttermund ist 
schon ganz weit offen, aber der Gebärmutterhals noch 
nicht verkürzt.“ 

„Was heißt das?!“, will ich keuchend wissen und ahne, 
dass die Geburt mindestens so dramatisch werden 
könnte wie mein ganzes Leben. 

„Das heißt... Ich hole mal besser einen Arzt.“ 

„Machen Sie das, aber schnell“, Magda klingt jetzt 
richtig sauer. 

Die Hebamme eilt raus und ward nicht wieder gesehen. 


Magda hält meine Hand, und ich bin ihr so unendlich 
dankbar, dass sie bei mir ist. Auf Freundinnen ist einfach 
Verlass. 

„Ich probier’s noch mal bei Tobias. Oder doch Daniel?“ 
Magda sieht mich mitleidig an. 

„Nein!“, entgegne ich jammrig und werde erneut von 
einer Wehe erfasst und in hohem Bogen 
fortgeschleudert. Wohin auch immer. 

Von wegen Wehen kommen in sanften Wellen, wie 
Conny in unserem Kurs behauptet hat, das hier ist ein 
alles verwüstender Tsunami, und ich befinde mich 
einsam und allein auf einer spitzen Eisscholle! 

Ein Arzt, der vermutlich letzte Woche seinen Doktor 
gemacht hat und mindestens so unsicher wie die junge 
Hebamme wirkt, kommt herein und strahlt mich 
übertrieben an. 

„Ich habe gehört, wir haben hier einen ganz besonderen 
Fall?“ 

„Ich war schon immer was Besonderes. Aber ich bin kein 
Versuchskaninchen, ich will sofort einen richtigen Arzt“, 
blaffe ich ihn erstaunlich selbstbewusst an. 

„Ich bin ein richtiger Arzt“, sagt er nur lächelnd, 
desinfiziert seine Hand und steckt sie mir sanft in die 
Scheide. Deutlich sanfter als die Hebamme gerade. Und 
ich bin mir sicher: Bei diesem Exemplar Mann handelt es 
sich eindeutig um einen verruchten Casanova. 

Während er in meiner Gebärmutter wühlt, macht 
Casanova ein erstauntes Gesicht. 

„latsächlich. Sehr interessant.“ 

Dann zieht er seine Hand wieder heraus, wäscht sie kurz 
ab und geht. „Ich werde das mit unserem Oberarzt 
besprechen“, sagt er noch und ist weg. 

Magda will ihm empört hinterher, doch ich halte sie am 
Pulli fest und lasse sie nicht los. „Du bleibst hier! Oh 
Mann tut das scheiße, scheiße weh!“ 


„Pscht, gaanz ruhig, du musst dir vorstellen, du stehst 
auf einem Surfboard. Versuche immer auf der Welle zu 
reiten, sonst gehst du unter“, höre ich Magda durch die 
Brandung wispern. Auf einem Surfboard soll ich reiten? 
Ausgerechnet ich, die ich schon immer viel zu 
tollpatschig und schwächlich dazu war?! Während ich 
kraftlos in der Gischt liege, erinnere ich mich an unseren 
Urlaub in Andalusien vor sechs Jahren. Tobias und ich 
waren das zweite Mal zusammen im Urlaub und hatten 
uns in Tarifa zu einem Surfkurs angemeldet. Tobias 
konnte sofort surfen wie ein junger Gott, aber ich hing 
wie ein nasser, vollgesaugter Waschlappen im Wasser 
und habe es kaum geschafft, das Board zu erklimmen. 
Und wenn, dann kniete ich darauf, klammerte mich 
daran fest und machte eine hundeelende Figur. Der 
Surflehrer, ein gut gebauter, blondgelockter Klischee- 
Verschnitt, hatte aus tiefstem Herzen gelacht und 
gesagt, ich würde aussehen wie ein nasser Kater auf 
vier Pfoten. 

Wieder schaffe ich es nicht, mich elegant auf das 
Surfbrett zu schwingen und gehe bei der nächsten Wehe 
komplett unter. 

Gerade als ich mir sicher bin, genau jetzt zu ertrinken, 
und meine langweilige Kindheit bereits an mir 
vorbeiziehen sehe, spüre ich Tobias’ kräftige Hand und 
höre seine beruhigende Stimme. 

„Nora, Schnecki, was machst du nur für Sachen?!“ 

„Was ich für Sachen mache?! Ich gebäre einen 
Dinosaurier!“, schreie ich ihn an und werde zur Strafe 
erneut unter Wasser gezogen. 

„Dinosaurier legen Eier“, ist Tobias einziger 
Kommentar. 

„Wo bleibt der Arzt? Das ist ja wirklich nicht zu fassen!“ 
Magda befreit sich aus meinem Klammergriff, patscht 
stattdessen Tobias’ Hand in die meine und lässt uns für 
einen Moment alleine. 


„lobias, mach was, ich halt das nicht aus“, wimmere ich, 
als die nächste Welle unerbittlich anrollen spüre. 

„Was soll ich denn machen?!“, fragt er mich unsicher 
und ist plötzlich sehr blass. 

„Wehe, du kippst jetzt um!“ 

„Nein, mach ich schon nicht!“ 

„Ich will eine PDA!“, quetsche ich aus mir heraus und 
baume mich auf, als ich erneut drohe, im Meer zu 
versinken. 

„Das sind Presswehen, verdammt, ich kann nicht 
anders, ich muss pressen.“ 

Tobias wird noch blasser und ruft laut nach einem Arzt. 
„Hilfe, wir brauchen einen Arzt“, schallt es aus ihm 
heraus und es klingt, als brauche er Hilfe. 

Die Dicke mit den fettigen Haaren streckt ihren Kopf 
herein, sieht, dass ich presse und wirft eine 
Gummimatte auf den dreckigen Krankenhausboden. 
„Hier Kindchen, falls der Urmel kommt, immer schön 
pressen. Ich guck jetze ma, ob endlich 'n Kreissaal frei 
Is, wa?“ 

Und weg ist sie. Tobias und ich starren die Gummimatte 
an und ich presse, was das Zeug hält. 

Magda hat einen Arzt im Schlepptau, einen etwas 
alteren mit Ziegenbart, der die Lage sofort erkennt. Was 
ja auch nicht gerade schwer ist bei meinem Gestöhne. 
„Frau Blume? Guten Tag, mein Name ist Dr. Meyer- 
Geulich, schaffen Sie es, zwischen zwei Presswehen in 
einen Kreissaal zu gehen?“ 

„Zu Fuß?!“, sieht ihn Tobias fassungslos an, und der Arzt 
nickt. 

„Geht am schnellsten. Sonst dauert das wieder, bis die 
Pfleger da sind. Pflegenotstand, ist Ihnen ja wohl ein 


Begriff?“ 
Tobias nickt sauer. „Wir möchten sofort den Chefarzt 
sprechen. Meine Frau hat eine Chefarzt- 


Zusatzversicherung!“ 


Natürlich, daran hab ich in der Aufregung gar nicht 
gedacht! Ich könnte ihn knutschen meinen Mann. 

„lut mir leid, der Chefarzt ist auf einer Tagung. Und der 
Oberarzt auch. In Garmisch.“ 

„okifahren oder was?“ Tobias sieht ihn wutschnaubend 
an. Dann hakt er mich liebevoll unter, und gemeinsam 
mit Magda auf der anderen Seite schleifen sie mich über 
den Flur, vorbei an BobbyCarfahrenden Jungen, endlich 
in einen gerade frei gewordenen, noch 
blutverschmierten Kreissaal. 

Von wegen abgedunkelte Fenster und klassische Musik, 
wie in all den unrealistischen Schwangerschaftsbüchern 
empfohlen. Mein Kind wird ohne Mozart und bei 
grellstem Tageslicht zur Welt kommen und die Falten 
seiner Mutter von der ersten Sekunde seines Lebens an 
gnadenlos sehen. In dem Moment ist mir klar, dass 
unser Mutter-Kind-Verhältnis nie ein unbeschwertes sein 
kann, und ab da ist mir alles egal. 

Ich presse und hechle und presse und hechle und 
erwürge Tobias dabei um ein Haar. Denn ich habe 
meinen Arm fest um seinen Hals gelegt, während ich 
versuche, das Kind wie eine Afrikanerin auf dem Feld in 
der Hocke zu gebären. 

Aber ich bin eine künstliche Großstadtpflanze, und das 
Kind kommt nicht so einfach aus mir heraus. Vermutlich 
ahnt es, wie schwierig sein Leben wird, mit zwei Daddys 
und dieser übergewichtigen Mutter. 

„sie hat keine Kondition mehr, so unsportlich wie sie 
ist“, höre ich Dr. Meyer-Schießdichtot zu der gerade 
eingewechselten Hebamme sagen, und sein Ziegenbart 
wackelt. 

„Legen Sie sich bitte da hin“, sagt er und deutet auf eine 
schmale, kalte Liege. „Und jetzt, stellen Sie sich vor, Sie 
wollen gleich ein paar Schuhe shoppen gehen und 
müssen das hier noch ganz schnell hinter sich bringen.“ 


Wenn ich nicht gerade in dieser erniedrigenden Position 
wäre, würde ich ihm ins Gesicht springen. Und wenn 
Tobias von mir nicht immer noch im Würgegriff 
festgehalten werden würde, würde er seinem 
Gesichtsaudruck nach am liebsten das Gleiche tun. 
Magda, die beide Hände frei hat, geht stinksauer auf 
diesen idiotischen Meyer-Ziegenbart zu, und wie es 
aussieht, will sie ihm in Vertretung für mich an die 
Gurgel. 

Doch genau in dem Moment werden die Herztöne des 
Babys schwächer. Hektik im Kreissaal, das Messer wird 
gezückt. 

Und mit einem Schnipp werde ich unten aufgeschnitten 
wie ein altes Hähnchen und heraus aus mir kommt ... 
mein eigenes, lange ersehntes Kind! 

Die Erde hört für einen Moment auf, sich zu drehen, ich 
vergesse, meine Lunge mit Sauerstoff zu füllen. Es ist 
ein Mädchen! Meine Lisa! Wie sehr hatte ich mir dich 
gewünscht. Ein Mädchen, das brav lächelnd dasitzt und 
mit seinen Püppchen spielt. Doch da durchdringt mich 
ein markerschütternder Schrei! Wie laut so ein kleines 
Wesen schreien kann! 

Schnell legt mir die Hebamme Lisa auf die nackte Brust, 
und ich spüre ihre warme, weiche Haut, und sie wird 
ganz ruhig. 

Tobias sieht Lisa interessiert an, als handle es sich um 
das neueste, teure Modell seiner Fischer-Eisenbahn. 

„20, bitteschön, Sie dürfen die Nabelschnur 
durchtrennen“, sagt die Hebamme und hält ihm die 
Schere hin. Er nimmt sie, zögert, zittert, reißt sich 
zusammen und schneidet. Mit dem Ausdruck eines 
Kriegers, der seine Beute erlegt. 

Ich sehe Lisas kleines, zerknautschtes Köpfchen an und 
warte auf die alles überströmende Liebe, die jegliche 
Schmerzen vergessen lässt, wie sie es in kitschigen 
Filmen immer zeigen. Aber sie kommt nicht und das 


irritiert mich und macht mir Angst. Stattdessen habe ich 
ein ganz anderes Gefühl: HUNGER! 

„Ich könnte jetzt ein ganzes Schwein verdrücken“, ist 
der erste Satz, den ich zu meiner noch 
blutverschmierten, kleinen Tochter sage. 

Magda und Tobias lachen gelöst, und die Anspannung 
der letzten Stunden fällt von allen ab. 

Da klingelt mein Handy, und sofort ahne ich, dass es 
Daniel ist. Tobias, der mir mein Handy reicht, als wäre es 
heiß und fettig, sieht mich düster an und tatsächlich 
steht da „Daniel calling“. Als hätte er es gespürt! 
Schnell drücke ich ihn sowie jeglichen Gedanken an ihn 
weg. 

Dr. Meyer-Großkotz, der die Szene verwundert 
beobachtet hat, muss zum Glück schon zum nächsten 
Fall, wünscht mir knapp alles Gute, und weg ist er. 

Und ich liege da, mit gespreizten Beinen, bin unten 
aufgeschnitten, denke an Daniel und komme mir vor wie 
ein halbes Hähnchen, das zu früh aus dem Grill 
gekommen ist. 

Die Hebamme nimmt mir Lisa ab, um sie zu 
untersuchen, und Tobias hält tapfer meine Hand. Magda 
lächelt mich Mut machend an, und ich frage mich, wie 
lange die mich ernstlich da unten aufgeschnitten so 
liegen lassen wollen. Fliegen nicht im Krankenhaus 
irgendwelche Monsterkeime herum, die sich so in 
meiner Gebärmutter breit machen können?! 

„Ich gehe für dich ein halbes Schwein erlegen“, sagt 
Magda lächelnd und verlässt den Kreissaal. 

Tobias drückt meine Hand, und ich sehe Tränen in 
seinen Augen. Weint er, weil er so überwältigt ist von 
der Geburt oder weil er eben nicht der Vater dieses 
kleinen Wunders ist? 

„Wann nähen Sie mich denn endlich zu?“, frage ich die 
Hebamme, die Lisa gerade mit dem Kopf nach unten 
baumeln lässt. 


„Ach, das macht der Oberarzt, da Sie ja eine 
Zusatzversicherung haben.“ 

„Ich denke, der ist nicht da?“, höre ich Tobias mit 
argwöhnischer Tonlage sagen. 

„Ach, ja stimmt, mmh, dann vielleicht der Assi. Ich 
erkundige mich mal.“ 

„Das wäre prima, immerhin kann sonst jeder in meine 
Eingeweide schauen.“ Ich bin jetzt wirklich beunruhigt 
und sehe schon folgende Schlagzeile vor mir: „Späte 
Spätgebärende nach fiesem Krankenhauskeim in ihrer 
Scheide verstorben.“ 

„Ach, wir legen Lisa am besten gleich mal an, das Stillen 
muss ja schließlich klappen. Alles in Ordnung übrigens. 
Herzlichen Glückwunsch zu Ihrer Kleinen.“ Die 
Hebamme, eine schlanke, Brünette mit einer 
unverschämten Wespentaille, wie ich erst jetzt 
registriere, sieht Tobias kokett an. „Ach, sie ist Ihnen wie 
aus dem Gesicht geschnitten.“ 

Tobias und ich starren beide vor uns hin und ahnen, was 
unser ganzes Leben lang auf uns zukommen wird. 

„Ach, danke“, bricht es aus Tobias heraus, aber da er 
mich ansieht, klingt es wie: Danke, dass du mir das 
angetan hast, SCHATZ! 

Lisa wird mir wieder auf die Brust gelegt, und die 
Wespentaille versucht krampfhaft, Lisa zum nuckeln zu 
bringen. Aber sie will nicht. Das fängt ja gut an. Ich fühle 
mich sofort abgelehnt, und Tränen kullern herunter. 
„schnecki, was hast du denn?“, sieht mich Tobias 
besorgt an und streichelt Lisa. Nicht mich. 

„Ach, das ist normal, der Baby-Blues“, konstatiert die 
Wespentaille und sieht auf die Uhr. „Was glauben Sie, 
was da jetzt hormontechnisch abgeht in Ihrer Frau.“ 

Oh ja. Ich spüre die Hormone regelrecht Tango tanzen. 
Kleine, quirlige Monster, die in mir umherirren und nicht 
wissen, wohin. 


Die Hebamme nimmt mir Lisa ab. „Ach, das wird jetzt 
wohl nichts. Die Kleine ist wahrscheinlich zu müde. Wir 
probieren das später noch mal. Sie wissen ja, 
Muttermilch ist das Allerbeste für ihr Kind.“ 

Ich nicke und fühle mich ausgelaugt. 

Lisa wird in ein Bettchen neben mich gelegt, und nahezu 
gleichzeitig fallen uns beiden die Augen zu. 

Wach werde ich erst wieder von dem Geruch eines 
Schweinebratens in Maggi-Soße und dem Stich in meine 
Scheide. 

„AUAAA!“ 

Dieser impertinente Assistenzarzt wollte doch 
tatsächlich versuchen, mich zu nähen während ich 
schlafe?! 

„tschuldigung“, sagt der Mitte 20-Jährige, der ein 
Piercing auf der Zunge hat und lächelt mich frech an. 
„Ich hatte gehofft, dass Sie es gar nicht mitkriegen, so 
erschöpft wie Sie sein müssen.“ 

‚VNersuch misslungen“, fauche ich ihn an und werfe 
Tobias, der Lisa auf dem Arm hat, einen bösen Blick zu. 
„er hat behauptet, dass das durchaus sein kann“, 
versucht sich Tobias zu entschuldigen. 

Magda hält mir den Schweinebraten unter die Nase. „Du 
bist unterzuckert, du solltest sofort etwas essen.“ 

„Ich näh aber erst den Damm“, unterbricht der Assi, 
„ıch muss nämlich gleich noch zwei nähen. Im Moment 
ist Stoßzeit.“ Er grinst. 

„lobias, ich will danach sofort nach Hause“, schluchze 
ich los, während ich mit der Nadel malträtiert werde. Im 
Gegensatz zu dem riesigen Schnitt mit der 
Hähnchenschere, spüre ich die winzige Nadel Stich für 
Stich. 

„Ich will eine Betäubung“, jammere ich los, doch der 
Assi schüttelt nur cool den Kopf. 

„Die bringt fast nichts. Das geht ganz fix, und dann ist 
alles vorbei.“ Während er auf meine Scheide starrt und 


sich da unten verkünstelt, füttert mich Magda mit 
Schweinebraten. 

„lobias, ich will wirklich sofort nach Hause!“ 

Tobias nimmt meine Hand und nickt. „Bist du dir sicher? 
Ambulant nach Hause? Wir haben doch gar keine 
Erfahrung mit so einem kleinen Wurm.“ 

„Hier halte ich es keine Sekunde länger aus.“ Ich 
schniefe. 

Da meldet sich der Assi zu Wort und sieht dabei Tobias 
grinsend an. „Soll ich es lieber etwas enger nähen als 
vorher?“ 

Magda und ich sehen uns fassungslos an, und Tobias 
würde am liebsten vor Scham aus dem Fenster 
springen. Er zuckt nur hilflos die Schultern, und der Assi 
naht, und mein Handy vibriert. 


KrK 


Der Audi fährt rasant vor unserem Reihenhaus in der 
Himbeersiedlung vor und hält direkt vor der Tür. Tobias 
sieht mich an und überlegt. 

„Du kannst mit Lisa im Maxi-Cosi ja schon mal 
reingehen, ich will noch schnell zur Tankstelle, ich 
brauch jetzt ein Bier. Die Krombacher-Kiste ist alle, hab 
ich leider erst gestern gemerkt.“ 

Ich sehe ihn an und zweifle an meinem Verstand. „Hallo, 
ich bin ein unten aufgeschnittenes, blutendes Huhn, das 
vor einer halben Stunde ein Monsterei herausgepresst 
hat?!“ 

Tobias, der offensichtlich völlig durch den Wind ist, tut 
sein Fauxpas natürlich sofort leid. „Oh Gott, ja, sorry, 
Nora, ich bin ja auch wirklich ein Riesenidiot.“ 

„Schon gut. Aber ein lieber.“ Ich bin ihm so dankbar, 
dass er in dieser meiner schwersten Stunde meines 
Lebens bei mir war. 

Tobias hilft mir schnell aus dem Auto, stützt mich und 
nimmt mit der anderen Hand den Kindersitz, in dem Lisa 
friedlich schläft. Wir sehen sie an, das Mondlicht scheint 
und Sterne glitzern am Himmel. Tobias gibt mir einen 
liebevollen Kuss - und ich bin sehr sehr glücklich. 


Die Nacht wird der reinste Alptraum. Lisa schreit und 
schreit, und wir, die wir keine Ahnung von Babys haben, 
weil wir 39 Jahre keine hatten und uns 37 Jahre nicht 
dafür interessiert haben, kriegen sie nicht zur Ruhe. Ich 
schlafe völlig erschöpft neben dem schreienden Kind ein 
und bin mir sicher, dass mich Tobias am nächsten Tag 
verlassen wird. Wieso sollte sich ein Mann das antun, 
noch dazu, wenn es nicht mal sein eigener Schreihals 
ist. 

Am nächsten Morgen kommt endlich meine Hebamme 
Katja, die mich schon vor der Geburt betreut hat. Katja 


ist eine 30-jährige Alleinerziehende, die von Männern 
die Nase mindestens so voll hat wie Jacky. Ihrer hat sie 
geschlagen, und sie hat das vier Jahre mitgemacht! Eine 
Tatsache, die ich nie verstehen werde, und eigentlich 
hätte ich deshalb lieber eine andere Hebamme, aber ich 
will Katja nicht auch noch weh tun. 

Das Stillen klappt immer noch nicht, und Katja hat viel 
zu tun, mich zu beruhigen. „Das wird schon. Das hat 
noch bei allen Frauen geklappt.“ Sehr beruhigend. 
Alarmiert rufe ich Magda an, und sie kommt sofort 
vorbei. 

„Wann soll ich Daniel von der Geburt berichten?“, bricht 
es aus mir leise heraus, während sich Katja vor der 
Schlafzimmertür mit Tobias über die perfekten Windeln 
unterhält. Pampers Baby Dry, oder doch besser Moltex 
Öko ...? 

„Auf keinen Fall jetzt. Du musst erstmal zu dir kommen. 
Der errechnete Geburtstermin ist doch eh erst in einer 
Woche“, zischt mir Magda zu. 

„Ich kann es ihm doch nicht eine Woche nicht sagen?!“ 
Ich sehe sie hilflos an, wie ein Hundewelpe seine Mama. 
„Was sagt Jacky denn dazu?“ 

Jacky! Oh mein Gott, ja. Ich habe meiner besten 
Freundin noch gar nicht gesagt, dass ich Mutter bin. 
Mutter! Ich bin Mutter! „Sie weiß noch nichts. Aber sie 
ist ja eh komplett Anti-Daniel.“ 

„Dann ruf doch erst mal sie an und Daniel in einer 
Woche.“ Magda sieht mich ernst an. „Du bist jetzt im 
Wochenbett und musst dich erholen und ganz auf dein 
Kind und das Stillen konzentrieren. Eine Freundin von 
mir hat sich viel zu früh zu viel zugemutet und war dann 
noch mal im Krankenhaus.“ 

Erneut bei diesem Chauvi Meyer-Geulen oder dem 
zungengepiercten Assi mit seinen anzüglichen 
Bemerkungen, das halte ich nicht aus. Darum nicke ich 
und lasse Magda entscheiden. Daniel soll von der 


Geburt seiner Tochter vorerst noch nichts wissen. Ich 
bekomme eine Schonfrist und fühle mich wie ein Blatt 
im Herbst, das auf die Erde segelt. In der Gewissheit, 
dass es sehr bald sehr hart landen wird. 


Doch wie soll man sich schonen, wenn sich aufgeregte 
Omas die Klinke in die Hand geben, aber nicht im 
Haushalt helfen, sondern warten, bis der Kaffee serviert 
wird? Zumindest Tobias’ Mutter Hilde, die eine feine 
Lady ist, würde nie auf die Idee kommen, mal einen 
Berg Wäsche für mich zu waschen. Und ihr Sohn, der es 
leider gewohnt ist, dass ich das mache (es hat sich in 
den Jahren so eingeschlichen, auch wenn ich das als 
halbwegs emanzipierte Frau nie wollte), genauso wenig. 
Wenn Tobias sieht, dass der Wäschepuff überquillt, 
hängt er seine alten Unterhosen eben über die Heizung. 
Und meine Mutter, die selbst ziemlich chaotisch ist und 
ganz sicher nicht die perfekte Hausfrau, überhäuft mich 
nur mit Büchern wie „Eine Ehe hält kein ganzes Leben“, 
oder „Nach den Kindern ging alles bergab“. 

Jacky hat mir zur Geburt zwar am Telefon gratuliert, 
aber sie war noch nicht da. Gregor sei total verschnupft, 
und sie will Lisa nicht mit diesem fiesen RS-Virus, einem 
Schnupfenvirus, anstecken, der für Neugeborene 
lebensgefährlich ist. Eine Freundin von ihr war deshalb 
eine Woche auf Intensiv mit ihrem Baby. 

Das alles, der ungewohnte, krasse Schlafmangel, 
Daniels ständige SMSe, die ich einfach nicht mehr 
beantworte, und vor allem die Tatsache, dass das Stillen 
immer noch nicht klappt, bringen mich an den Rand des 
Nervenzusammenbruchs. 

Hilde ist der festen Überzeugung, dass ich nur nicht 
stillen will, um meine Brüste nicht zu ruinieren. 

„Das stimmt nicht, Hilde, natürlich würde ich meinem 
Kind am liebsten das Allerbeste geben.“ 


„sogar Adoptivmütter können stillen“, kontert sie, und 
ich weiß, das Gleiche steht in diesem Stillbuch, das ich 
am liebsten in der Spree versenken würde. 

„Eine Frau, die ihrem Kind keine Muttermilch geben 
kann oder will, ist keine richtige Mutter.“ Hilde sagt das 
ungeniert, während sie mit gespreiztem Finger in ihrem 
Espresso rührt. Dabei beobachtet sie Lisa verzückt, als 
wäre sie ein neugeborenes Eisbärbaby im Zoo, anstatt 
sie auch nur ein Mal auf den Arm zu nehmen. 


Stillterror vom Feinsten. Meine Tränen fließen, nur die 
Milch nicht, und ich komme mir vor wie eine Milchkuh, 
die mit der Milchpumpe gemolken wird. Jede Stunde 
müssen meine Brüste an die Pumpe, und stets sind es 
nur ein paar lächerliche, mich verhöhnende Tropfen. 
Woran das liegt, vermag Mir keiner zu sagen. Vielleicht 
an einem fehlenden Hormon, vielleicht an der Tatsache, 
dass ich zu alt bin, und es gewagt habe, mit einem so 
viel jüngeren Mann zu schlafen?! Meine Gedanken 
drehen sich im Kreis. Ich sehe die leuchtende, grüne 
Lampe über mir an und erinnere mich dunkel, wie grün 
sie war, die Hoffnung. 

Wieder ein Anruf von Daniel und wieder geht meine 
Mailbox ran. 

Ich höre sie ab. „Nora, wie geht es dir, ich freue mich 
schon so auf unser Baby! Bitte ruf mich zurück und auf 
jeden Fall, wenn du die allererste Wehe spürst. Wie gern 
würde ich dich und deinen wunderschönen Bauch jetzt 
in meinen Armen halten.“ 

Lisa schreit und ich würde es am liebsten auch tun. 
Tobias kommt, nimmt sie liebevoll heraus und gibt ihr 
die Flasche. Ich sehe die beiden an und verkrieche mich 
unter der Decke. 

„Weißt du eigentlich, dass ich auch ein Flaschenkind 
war?“, höre ich Tobias’ Stimme dumpf in meiner Höhle. 


Ich schlage die Decke zurück und sehe ihn fassungslos 
an. „DU warst ein Flaschenkind?! Wieso hackt dann 
deine Mutter ständig auf mir herum, dass ich nicht 
stillen kann?!“ 

„Was?! Das tut sie?!“ Tobias, der offensichtlich immer 
gerade dann nicht im Raum war, kann es nicht fassen. 
„Das ist wieder so typisch Mutter Immer die 
Ärztemeinung, die gerade angesagt ist, vertritt sie 
selbst, als wäre es die ihre. Damals in den 60ern war 
das Flaschegeben üblich, da hat man maximal sechs 
Wochen gestillt. Wenn überhaupt.“ 

Und plötzlich geht es mir schon wesentlich besser. 
Tobias setzt sich mit Lisa im Arm zu mir und gibt mir 
einen Kuss. „Wir drei, wir schaffen das schon.“ 

Und ich hoffe so sehr, dass er recht hat. 


Der eigentliche Geburtstermin naht, und Daniels Freude 
und meine Panik sind nicht mehr zu zügeln. Da ich auf 
seine wildromantischen SMSe gar nicht, 
beziehungsweise nur sehr spärlich antworte, steht er 
plötzlich vor der Tür. Ich sehe sein ebenmäßiges Gesicht 
vom Kinderzimmerfenster aus, aber er sieht meines 
nicht, zum Glück. Denn zwischen Milchpumpe und 
Folgemilch-Anrühren habe ich mir eine Anti-Stress- 
Maske von Alterra aufs Gesicht geklatscht. Atemlos 
lehne ich mich rücklings an die Bärchen-Tapete und 
fühle mich wie ein weißer Zombie im Jogging-Anzug. 
Denn ich weiß: Die schlaflosen Schreinächte haben die 
Falten um meinen Mund zu tiefen Kratern werden 
lassen. 

Wieder klingelt er Sturm und mein Herz rast. 

Hoffentlich kommt Tobias, der nur kurz Milchpulver 
holen wollte, jetzt nicht nach Hause, denke ich und 
zähle bis hundert: ... 58, 59, 60. 

Daniel geht und Tobias kommt. Ob sie sich vorne am 
Weg noch begegnet sind, lässt sich Tobias nicht 


anmerken. 

Er gibt mir allerdings keinen Kuss. 

„He, krieg ich keinen Kuss“, versuche ich normal zu 
klingen und will ihn umarmen, doch Tobias wehrt ab. 
„Ich küsse keinen bröckelnden Quark“, sagt er nüchtern 
und schleudert seine Schuhe in den Flur. 

Natürlich, meine Gesichtsmaske, die hatte ich ja ganz 
vergessen. Ich sehe in den Spiegel, sie bröckelt 
tatsächlich. Und unsere Beziehung? Gibt es da auch 
schon Risse, die kaum noch zu kitten sind? Tobias gibt 
sich wirklich Mühe, aber er gibt sich weniger mit meiner 
Süßen ab, als ich mir das in meinen schwangeren 
Träumen von unserer kleinen Happy family so 
vorgestellt habe. Oder bilde ich mir das alles nur ein? 
Vielleicht wäre er die erste Zeit bei unserem eigenen 
Baby ja genauso lange im Büro geblieben? 

Tobias, der heute auf mein Drängen einen Home-Office- 
Tag genommen hat, sitzt vor seinem Notebook und 
checkt seine Mails. Ich betrachte ihn, wie er konzentriert 
auf den Bildschirm starrt und seine hohe Stirn 
angespannt runzelt. Dann sehe ich mir Lisa an, die 
endlich mal zwei Stunden am Stück schläft und bete, 
dass sie später mir und nicht Daniel ähnlich sehen wird. 
Denn wie könnte Tobias sie wirklich lieben, wenn sie 
ihrem Erzeuger wie aus dem Gesicht geschnitten ist?! 
Ich wasche meine Gesichtsmaske ab, creme mich ein 
und setze mich fettglänzend zu Tobias an unseren 
großen Esstisch, an dem mindestens eine Familie mit 
vier Kindern Platz hat. 

„lobias, ich muss mit dir reden.“ 

Genervt sieht er mich an. „Nora, was ist das denn jetzt 
für Zeug, du glänzt wie eine eingeölte Pfanne. Und 
abgesehen davon, du siehst doch, dass ich arbeite.“ 
„Schon, aber es ist wichtig. Und das mit der alten 
Pfanne nimmst du zurück.“ 

Er seufzt. „Ölig, nicht alt. Also, was gibt es?“ 


„Wir müssen ..., Ich muss ..., also wir müssen Daniel 
endlich sagen, dass Lisa schon auf der Welt ist.“ 

Tobias starrt mich an, als hätte ich gesagt: „Schatz, 
weißt du eigentlich, dass ich mit dir noch nie einen 
Orgasmus gehabt habe?“. 

„Das ist dein Ding. Ich halte mich da raus“, sagt er leise, 
und ich habe das schreckliche Gefühl, dass er sich am 
liebsten aus allem hier raushalten würde. 

Er steht auf und Lisa schreit. „Ich muss mich jetzt 
wirklich konzentrieren, ich geh ins Büro. Einer von uns 
beiden muss ja das Geld für das Haus verdienen.“ Und 
weg ist er. 


KrK 


Ich schiebe Lisa in ihrem Boogaboo mit ungefähr 30 
anderen Müttern durch den Volkspark Friedrichshain. 
Eine kleine Gruppe hat sich in topmoderne Jogging- 
Outfits geschmissen und trabt, die Kinderwagen in 
einem Affentempo vor sich herschiebend, durch den 
Park. Ich, die ich schon in der Schule diejenige war, die 
wie ein nasser Sack gegen den Bock geprallt bin, sehe 
diesen Müttern etwas neidisch hinterher und rede mir 
ein: Für den von der Geburt ausgeleierten Beckenboden 
kann dieses Gehopse auf keinen Fall gut sein. Und ich 
erinnere mich an Hildes Warnung: Denk dran, Kindchen, 
jetzt nach der Geburt fleißig den Beckenboden 
trainieren, sonst läufst du bald selbst in Windeln herum. 
Gerade als ich mir die joggenden Mütter in Windeln 
vorstelle und sich ein Grinsen auf meinem Gesicht breit 
macht, pustet mir Daniel von hinten ins Haar, und ich 
gefriere. 

Fassungslos sieht er den Kinderwagen an, der etwas 
abseits in der Sonne steht, starrt mir auf meinen nicht 
mehr prallen, aber leider immer noch ziemlich dicken 
und wabbeligen Bauch (wie macht die Klum das nur, ich 
brauche sofort ihren Personal Trainer) und seine Miene 
wird sehr sehr traurig. 

„Ich ... ich wollte es dir nicht per SMS sagen, es tut mir 
so leid ...“, stottere ich hilflos herum und presse meine 
angespannte Faust in meinen weichen Bauch. „Sie heißt 
Lisa ...“ 

Daniel geht erschüttert einen Schritt auf uns zu. „Wieso 
hast du mich nicht zur Geburt gerufen?! Ich hab es mir 
so sehr gewünscht.“ 

„Ich weiß. Aber ich ... ich konnte nicht.“, plappere ich 
hektisch los. „Es war total stressig, weißt du, so eine 
Geburt ist kein Honigschlecken. Sie haben mich da 
unten aufgeschnitten wie ein ...“ Was rede ich da?! 


Honigschlecken, unten aufgeschnitten ... Schockiert 
sehe ich ihn an und er mich. 

„Sie ist wunderschön. Genau wie du.“ Daniel sieht seine 
Tochter ergriffen an, streckt seine Hand aus und berührt 
zart ihr Händchen, das Lisa sofort ergreift. 

Das Kind kommt eindeutig nach mir. Ich habe früher 
auch alles genommen, was ich nur kriegen konnte, hat 
mir meine Mutter erst gestern erzählt. „Du hast mir 
meine gute Figur genommen, meine Nerven, meinen 
Mann. Ich habe dich gewarnt. Frauen, die etwas 
glamouröser sind als andere, sollten keine Kinder 
bekommen.“ 

„Ja Mama“, habe ich geantwortet. „Ich bin aber nicht 
glamourös. Ich bin total durchschnittlich. Guck dir nur 
meine Haarfarbe an. Straßenköterblond.“ 

Daniel sieht Lisa an, als habe er einen Regenbogen 
gesehen. Seine Augen leuchten, sein Mund lächelt. Und 
mir wird klar, dass es genau dieser Blick war, der mir bei 
Tobias bisher gefehlt hat. 

„erzähl mir von der Geburt, ich will alles wissen, bitte.“ 
Daniel nimmt Lisa heraus, als halte er einen winzigen 
Engel in Händen. 

„Das Köpfchen, du musst es halten“, schnell eile ich ihm 
zu Hilfe und unsere Hände berühren sich. Wir sehen uns 
an, und es ist wieder da, dieses furchtbar schöne 
Gefühl. 

Ich setze mich schnell auf eine Bank und Daniel mit Lisa 
ebenso. Während ich ihm in drastischen Farben von 
Meyer-Geulen und Konsorten und der blutigen Geburt 
erzähle, beobachte ich sein Gesicht, dass nun Wange an 
Wange mit dem von Lisa ist. Und wie durch ein Wunder 
schläft sie die ganze Zeit weiter, als wäre sie endlich 
angekommen. 

Daniel scheint vor Mitleid mit mir und Glückseligkeit als 
frisch gebackener Vater überzufließen. Und ich fühle 


mich plötzlich, als würde ich die nächste Sekunde 
ohnmächtig und wie ein Reissack umkippen. 

„Ich muss gehen, Lisa kriegt gleich Hunger.“ Ich nehme 
sie ihm ab, und wieder berühren sich unsere Hände. 
„Dann still” sie doch hier“, er sieht mich an, als wäre das 
das Natürlichste der Welt. Aber nicht für mich, die ich 
meinem Kind keine Milch geben kann. 

„Ich kann nicht“, bringe ich nur heraus. Lisa fängt sofort 
an zu schreien, ich lege sie sanft in den Wagen und 
schiebe davon. Daniel eilt mir hinterher. 

„Bitte, Nora, wie soll das denn jetzt weitergehen? Wie?!“ 
„Ich weiß es doch auch nicht. Lass mir Zeit, ich kann 
einfach nicht mehr!“ 

Und er lässt mich und sieht mir mit hängenden Armen 
hinterher. 


KrK 


Es ist drei Uhr in der Nacht, Tobias steht nackt neben 
der Wiege und sieht mich genervt an. „Was hat sie denn 
jetzt schon wieder?“ 

Lisa schreit und schreit, und das, obwohl ich ihr gerade 
die Flasche gegeben habe. 

„Ich weiß es doch auch nicht, ich bin so müde!“ 

„Was glaubst du, was ich bin? Ich kann mich bei der 
Arbeit überhaupt nicht mehr konzentrieren. Gestern 
habe ich einem Mandanten zur Scheidung geraten, 
obwohl er wegen einer Bausache da war.“ 

„Oh Gott. Vielleicht hat sie Blähungen?“ 

„Oder es sind die Zähnchen?“ 

„Doch nicht so früh.“ Ich nehme Lisa raus und laufe mit 
ihr im Zimmer auf und ab. 

„Woher willst du das wissen, du kennst dich doch auch 
nicht aus.“ Tobias sieht mich richtig entnervt an. 

“Danke. Willst du damit sagen, dass ich eine schlechte 
Mutter bin?!“ 

„so ein Schwachsinn, das ist wieder typisch Frau.“ 
Tobias wirft sich einen Bademantel über, er friert. 
‚Vielleicht tut ihr ja irgendetwas anderes weh?“ Ich sehe 
das brüllende Wesen besorgt an. 

„Ach, Babys schreien halt, das hat die Kinderärztin doch 
auch gesagt.“ 

„Aber doch nicht so viel!“ Zumindest habe ich mir das 
nie so vorgestellt. Obwohl Jacky immer meinte, dass 
sich kein Mensch vorstellen kann, wie das ist, mit einem 
ständig brüllenden Kind. 

„Ich schlafe ab jetzt jedenfalls unter der Woche im 
Keller.“ Tobias schnappt sich Kopfkissen und Decke und 
geht. 

„super, du gehst einfach - und ich?!“, rufe ich ihm bissig 
hinterher. „Ich halte das auch nicht mehr aus, ich kann 
einfach nicht mehr!“ 


Doch Tobias ist schon weg. Lisa schreit und schreit, und 
ich lege sie neben mich in das große, leere Bett, summe 
ihr etwas vor, was sie aber gar nicht hören kann, so laut 
ist ihre Stimme. 


Am nächsten Morgen wache ich auf - durch Geschrei. 
Jetzt hat sie vermutlich Hunger, und ich beeile mich, das 
brüllende Kind in der Linken, das Fläschchen mit rechts 
in der Küche zu bereiten. Doch da ich leider zwei linke 
Hände habe, rutscht mir das Milchpulver zu Boden und 
verteilt sich auf den Fliesen. 

Und meine Tränen fließen auch. So habe ich mir das 
Mutterglück in meinen kühnsten Träumen nicht 
vorgestellt. 

Die einsame Espressotasse in der Spüle scheint mich zu 
verhöhnen. Tobias ist schon zur Arbeit und ich sitze hier. 
Im Morgenmantel, ungeduscht und völlig ungeschminkt. 
Und Daniel versucht, mich am Handy anzurufen. 
Gleichzeitig klingelt es an der Tür und Lisa schreit. Mit 
dem Kind in der Hand hetze ich zur Tür, mache sie auf, 
lasse meine verdutzte Mutter herein, drücke ihr das 
schreiende Bündel in die Hand und rase zurück in die 
Küche. Dort kratze ich das Milchpulver vom Boden, den 
Tobias zum Glück gestern Abend noch gewischt hat, 
werfe den Wasserkocher an und mische das lauwarme 
Wasser mit der Folgemilch zusammen. 

„Wieso schreit sie denn so?“, will meine Mutter, jetzt 
schon genervt, wissen. „Und wie sieht's denn hier aus? 
Du hast ja mal wieder gar nichts im Griff, Nora!“ 

„Danke, Mama, genau du hast mir jetzt noch gefehlt.“ 
Ich nehme ihr Lisa aus dem Arm, setze mich auf einen 
Küchenstuhl und gebe der Kleinen die Flasche. Begierig 
trinkt sie und schaut mich mit ihren babyblauen Augen 
groß an. Sofort geht es mir wieder gut, und mein Herz 
hüpft. 


„Du läufst herum wie die letzte Schlampe! Willst du, 
dass dich Tobias gleich nach drei Wochen sitzen lässt?!“ 
„Mama!“, herrsche ich sie an, wie ich es bisher nur 
einmal gemacht habe, als sie mich als Teenie vor der 
versammelten Verwandtschaft mit 18 Jahren als alte 
Jungfer, die keinen mehr abkriegt, bloßgestellt hat. 
„Nora hat immer noch keinen Freund, also nach mir 
kommt sie nicht“, hat sie damals gesagt. Und damit 
meinen Onkel zu der polternden Aussage gebracht: „Die 
Nora, die nimmt eben nicht jeden, da muss schon ein 
Prinz kommen, hoch zu Ross.“ 

Und jetzt sitze ich da und habe das Problem, von dem 
ich damals nur träumen konnte: zwei Prinzen und sogar 
noch eine Prinzessin. 

Was Schlafmangel und Dauergebrüll aus einer 
Fastvierzigerin, die aufgrund ihres Alters eh nur noch 
eine begrenzte Zahl an Nerven hat, machen können, ist 
nicht zu unterschätzen. 

„Ich habe ungefähr zwei Stunden geschlafen, Lisa hat 
die ganze Nacht geweint, ich habe noch nichts 
gegessen, geschweige denn einen Kaffee getrunken ...“ 
„Na und?“, unterbricht mich meine Mutter lächelnd. 
„Genauso geht es so ziemlich jeder Frau, die ein 
Neugeborenes hat, was denkst du denn? Nur, wenn du 
das jemandem erzählst, kann das wirklich keiner 
nachvollziehen. Und sogar die, die Kinder haben, die 
haben das irgendwie wieder vergessen. Das ist ja das 
Gute. Es geht vorbei.“ 

„Jetzt komm mir nicht wieder mit diesem Das-ist-nur- 
eine Phase-Geschwätz.“ 

„Ist aber nur eine Phase. Dauert nicht mehr lange, dann 
kommt die Phase, wo sie kaugummikauend keinen Bock 
auf gar nichts haben, ihr Zimmer nicht aufräumen und 
die Mutter zum Kotzen finden.“ Sie grinst. „Liebes, geh 
duschen, zieh dich hübsch an, versuch einfach, immer 
eine wunderbare Frau zu sein. Männer mögen keine 


aufgedunsenen, keifenden Muttis. Oder willst du etwa 
das Gegenteil behaupten?“ 

Ich sehe sie an und weiß, dass sie recht hat. Wie vielen 
meiner Freundinnen ist es genau so ergangen. Diese 
anstrengende Baby-Anfangszeit kann die beste 
Beziehung ruinieren. Und jetzt endlich weiß ich, warum. 
Ich liebe dieses kleine Wesen über alles, aber ich bin 
auch nur ein Mensch. Ein 39-jähriger Mensch mit leider 
ziemlich angefressenen Nervensträngen. 

„Also, du passt auf Lisa auf, ich geh duschen.“ Ich stehe 
auf, lege Lisa in ihren Laufstall und stelle schon mal die 
Espressomaschine von Saeco an. 

„Ich?! Na, du machst es dir wieder leicht. Aber hurry up, 
ich habe eigentlich nur ein Viertelstündchen Zeit. Mein 
Meditations-Kurs geht bald los. Und danach habe ich ein 
Date. Aus einer dieser Eso-Partnerbörsen, 
www.Gleichklang.de. Seine Schwingungen stimmen mit 
meinen zu 100 Prozent überein, ist das nicht 
mystisch?!“ 

„Der Wahnsinn, Mum.“ 


Am Abend empfange ich Tobias mit einem romantischen 
Candle-Light-Dinner wie aus der Werbung. 

Zweimal Pizza Diabolo von Dr. Oetker, immerhin etwas 
Warmes. Und Tobias ist wirklich überrascht. 

„Was ist denn nun schon wieder los?“, begrüßt er mich 
alarmiert und mittelbegeistert. 

„Nichts“, ich lächle ihn an und hoffe, dass Lisa nicht 
aufwacht. 

„Und was hast du überhaupt an?“ 

Ich sehe an mir herunter und sehe, dass mein gelbes 
Sommerkleid von Esprit zwar meine neue 
Körbchengröße betont (der Ausschnitt geht fast bis zum 
Bauchnabel), aber am Bauch extrem spannt. 

„shit, das sieht ja aus wie eine Gelbwurst. Das hab ich ja 
gar nicht gesehen.“ 


Tobias nimmt mich liebevoll in den Arm und schüttelt 
Ilächelnd den Kopf. „Sieht super aus, und dass dein 
Bauch so kurz nach der Geburt nicht wieder wie früher 
ist, ist doch völlig normal. Du siehst wirklich klasse aus. 
Ich bin froh, dass du nicht eine von diesen Frauen bist, 
die wochenlang nach der Geburt noch im Nicki- 
Hausanzug rumschluffen und sich nicht schminken, 
damit der Mann am Abend auch ja sieht, was für ein 
Stressjob das Mutter- und Hausfrauendasein ist.“ 

Ich sehe ihn baff an. Erstens hat er schon lange nicht 
mehr so viel am Stück zu mir gesagt und zweitens hätte 
ich nicht gedacht, dass Tobias doch auch nur ein Mann 
ist. Genau wie ihn meine Mutter beschrieben hat. 
Danke, Mama, denke ich und setze mich galant auf den 
Stuhl, schwinge ein Bein lasziv über das andere und bin 
froh, sogar einen Lippenstift aufgetragen zu haben. 
Männer sind ja so einfach zufriedenzustellen, wieso 
sollten wir klugen Frauen das dann nicht ganz einfach 
tun? 

Der Abend wird wunderbar, die Pizza ist ein Genuss, und 
sogar Lisa, die ziemlich bald aufwacht, scheint von dem 
Pizzaduft ein wenig betört zu sein. Denn immerhin 
schreit sie nicht und lächelt uns an. Was sind wir doch 
für eine hübsche Werbefamilie. 

Die Nacht wird ein Albtraum. Gerade als wir alle im Bett 
liegen, die Stimmung endlich mal wieder prickelnd 
erotisch wird und Tobias an meinem Ohrläppchen 
knabbert, schreit Lisa los. Sie ist glühend heiß und hat 
Fieber. Einerseits bin ich froh, weil ein Teil von mir sich 
immer noch hundeelend fühlt wegen Daniel, doch der 
andere Teil sehnt sich sehr nach Tobias, nach seinem 
Geruch, seinen Berührungen und seiner Kraft. 

Lisa hat 40,2 Fieber, ich starre erst das 
Fieberthermometer, dann Tobias panisch an. 

„Wir müssen ins Krankenhaus.“ 

„Mitten in der Nacht?“ 


„Willst du warten bis sie stirbt?!“ 

„Nora, jetzt übertreib doch nicht immer so. Kleine Kinder 
haben oft sehr hohes Fieber.“ 

„Ach ja, und woher willst du das so genau wissen? Wie 
viele Kinder hast du denn schon?“ 

Er sieht mich sauer und verletzt an. Fettnapf. Er kann 
keine Kinder bekommen, und ich reite darauf herum. 
„lut mir leid, ist mir nur so herausgerutscht. Aber was, 
wenn sie einen Fieberkrampf bekommt?“ 

„Einen Fieberkrampf? Was soll das denn sein?“ 

„Hatte der Kilian von Suse im Supermarkt, vor der 
Fleischtheke. Das Kind krampft, wie bei einem 
epileptischen Anfall, muss der Horror sein, sagt Suse.“ 
„Also gut, lass uns ins Krankenhaus fahren.“ Tobias 
seufzt, steht auf, zieht seinen Schlüpfer und seine Hose 
an, und ich packe das Nötigste zusammen. 

„Nora, wir fahren nicht vier Wochen nach Mallorca, den 
Föhn kannst du wirklich hierlassen.“ 

„Und was, wenn sie Lisa dabehalten, also mich auch? 
Ich muss morgen unbedingt die Haare waschen.“ 

„Deine Probleme will ich mal haben.“ Tobias legt Lisa 
vorsichtig in den Maxi-Cosi, und los geht’s. 


Im Krankenhaus speisen sie uns schnöde mit 
Fieberzäpfchen ab und schicken uns wieder nach Hause. 
Der Arzt, ein kräftiger Russe mit starkem Akzent, regt 
sich bei der etwas auseinandergegangenen 
Krankenschwester noch über hysterische 
Spätgebärende auf - ich habe es genau gehört - und 
sieht mir dann auf den Hintern. Erst bin ich sauer, doch 
dann irgendwie froh. Als ich im achten Monat schwanger 
und aufgedunsen war, hat mir keiner mehr 
hinterhergepfiffen, nicht einmal Manni von meiner 
Baustelle. 


Am nächsten Morgen ist das Fieber weg und Lisa wieder 
quietschvergnügt. Ein Glück. 


KrK 


Daniel darf Lisa ein- bis zweimal in der Woche sehen. 
Das ist unser Deal. Natürlich hat er darauf gedrängt, 
natürlich kann ich es ihm nicht verwehren. 

Die Übergabe findet wortkarg im Volkspark statt. 

„Nora, ich habe euch so vermisst.“ 

„Hi. Du, ich muss gleich noch ein paar Erledigungen 
machen, Windeln, Schnuller und so, und dann zum 
Frauenarzt. Ich hole Lisa hier um 15 Uhr ab, in 
Ordnung?“ 

„In Ordnung.“ Er sieht mich an und leidet. 

„Hier ist ihre Windeltasche, mit Wechselwäsche, 
Fläschchen, heißem Wasser, kennst du ja alles. Wenn sie 
weint, dann ruf mich auf jeden Fall an, ja, vielleicht 
vermisst sie mich.“ 

„Ich dich auch.“ 

Ich ziehe mich rasch zurück. 

Und Daniel versteht. Er genießt die Zeit mit seinem Kind 
und lässt mich sein. Es tut mir jedes Mal in der Seele 
weh, ihm meine Kleine zu geben, so lange getrennt zu 
sein von ihr. Doch ich weiß, es ist nur fair. 


Die Tage und Wochen vergehen. 

Ich sitze mal wieder auf dem Sofa und singe ihr vor: 
„Hier kommt der Sonnenkäferpapa, da kommt die 
Sonnenkäfermama ...“, und denke, während ich singe, 
an Daniel, ihren Sonnenkäferpapa, und wie das werden 
soll mit uns allen. Schnell verdränge ich den Gedanken, 
und eine innere Leere nimmt Besitz von mir. Wie sehr 
fehlt mir meine Baustelle, meine Arbeit, die auch oft 
stressig war, mich aber doch sehr erfüllt hat. 

Ich wackle Lisa mit einem kleinen Kasper etwas vor. 
Aber abendfüllend ist das irgendwie nicht. Meine Maus 


nimmt mir den Kasper aus der Hand und wirft ihn weg. 
Ich starre auf den Kasper, der jetzt unter dem 
Couchtisch liegt und lasse ihn liegen. 

Dann bestelle ich per Mouseklick eine neue Bluse im 
Designer-Outlet, vermisse Jacky, die bis jetzt nur zwei 
Mal da war, um Lisa und mich zu besuchen, und rufe sie 
an. 

„Wie hältst du das aus?“, meine Stimme klingt irgendwie 
hohl. 

„Was?“ 

„Na den ganzen Tag ... nichts tun.“ 

Jacky lacht. „Also lass das ja nicht Tobias hören, sonst 
kommt der noch auf die Idee, du vernachlässigst sein 
Kind.“ 

„Ist nicht sein Kind.“ Ich kann es mir einfach nicht 
verkneifen. 

„Ich weiß, du dumme Nuss. Du weißt genau, was ich 
meine. Männer glauben doch wirklich, mit Kind zu 
Hause, das ist total easy, fast wie Urlaub.“ 

„Ist es aber nicht. Sie hält mich ganz schön auf Trab. 
Aber das meine ich nicht. Ich bin so froh, dass es sie 
gibt, aber ...“ 

„... du brauchst was für den Kopf, stimmt’s?" Jacky 
kennt mich einfach zu gut. 

„stimmt. Das hätte ich nie gedacht!“ 

„Geht vielen Frauen so. Die wenigsten gestehen es sich 
selbst ein. Was glaubst du, wie ich manchmal 
durchdrehe. Den ganzen Tag nur Duziduzi, und sonst nur 
das Müttergequatsche aufm Spielplatz. Du hast 
wenigstens noch "nen Mann, mit dem du abends normal 
reden kannst.“ 

„Kann ich nicht.“ 

„Wie, kann ich nicht?“ 

„lobias ist in letzter Zeit so ... keine Ahnung ... wie ein 
Fisch.“ 

„Stumm und glotzt nur?“ 


„Ja, irgendwie. Und Daniel ruft die ganze Zeit an und 
redet so viel. Und erzählt Lisa Geschichten ...“ 

„Pffhhh“, Jackys Stimme wird eindeutig kühler. „Wie oft 
triffst du denn den?“ 

„Na, ein-, zweimal die Woche, wie ausgemacht. Ist ihm 
eh schon viel zu wenig. Und mir zu viel.“ 

„Pffh. Was sagt Magda denn dazu?“ 

„Wieso Magda?“ 

„Na, die ist doch jetzt deine neue Nr. eins. Immer wenn 
ich da war, war sie auch da.“ 

„so ein Bullshit, das war Zufall. Sie wohnt halt hier in 
der Siedlung. Und ist total nett und versteht mich. Und 
man kann ja wohl mehrere Freundinnen gleichzeitig 
haben.“ 

„Aber nur eine Beste. Und sie war dabei, bei Lisas 
Geburt.“ 

Stille am anderen Ende der Leitung, und auch ich halte 
den Atem an. Dann ein Klick und Jacky hat aufgelegt. 
Lisa weint, und ich weine mit. 


Als Tobias am Abend nach Hause kommt, gibt er mir 
einen Kuss auf die Stirn, Lisa aber nicht. 

„Ich hab Tomaten, Mozzarella und ein Baguette 
gekauft“, sage ich bemüht fröhlich. 

„Ach schön, aber ich habe leider schon gegessen. Wir 
haben doch eine neue Kollegin, hab ich das schon 
erzählt? Die hat ein paar Horsd’oeuvre spendiert, zum 
Einstand.“ 

„Ah.“ Eine neue Kollegin, denke ich, und stelle sie mir 
gertenschlank und bildhübsch vor. 

„Wie sieht sie denn aus?“ 

Tobias verdreht innerlich die Augen. „Dicker als du und 
keine schönen Beine.“ 

„Was heißt denn dicker als ich? Heißt das, du findest 
mich dick?“ 

Tobias schaltet N24 an und wirkt sichtlich genervt. 


„Nora, du drehst ja eh alles so, wie du es willst. Ich habe 
heut Nacht kaum geschlafen bei dem Gebrüll, und ich 
hatte einen wirklich anstrengenden Tag.“ 

Zack, legt er seine Beine auf den Couchtisch und starrt 
stumm in die Glotze. 

Horsd’oeuvre essen und hässliche Beine anschauen, das 
nennt er anstrengend?! Das heißt also faktisch, er hat 
ihr auf die Beine geschaut und ihren Körper abgescannt? 
Welche Körbchengröße, und ist sie wohl gut im Bett? Ich 
weiß, dass ich spinne, aber ich drehe am Rad. 

„Willst du gar nicht wissen, wie es heute mit Lisa war?“ 
„Doch, klar. Wie war es?“ 

„Sie hat den Kasper in die Hand genommen und 
weggeworfen.“ 

„Ach ja?“ 

„Und ein bisschen Flitzekacke hat sie. Ich mache mir 
Sorgen.“ 

Wieder dieser Blick. „Nora, das ist doch nicht schlimm.“ 
„Das nicht. Aber dass du dich überhaupt nicht mehr 
wirklich für mich oder Lisa interessierst!“ Ich sehe ihn 
verletzt an, er schaltet den Fernseher ab und steht auf. 
„Nora, ich kann auch nicht mehr.“ 

„Was kannst du nicht mehr?“, ich sehe ihn ängstlich an. 
„Ach alles. So tun, als ob es mein Kind wäre. Sie ist es 
einfach nicht. Akzeptieren, dass er sie ständig sieht, 
dass er dich sieht. Es geht einfach nicht. Ich kann Lisa 
nicht als mein Kind annehmen, so gern ich es will.“ 

Er schnappt sich seine Joggingschuhe und geht. 


Und meine kleine, schöngeredete Welt bricht wie ein 
schlecht gestapeltes Kartenhaus in sich zusammen. 

Lisa ist mein ganzer Halt. Ich liebe sie so, und egal was 
passiert, wir zwei werden für immer zusammen sein. 
Und egal, wie kompliziert das mit den Männern wird, ich 
habe sie und bereue nichts. 

Ein heulendes Elend bin ich trotzdem. 


KrK 


Mit der schlafenden Lisa im Arm, stehe ich weinend vor 
Magdas Tür. Zum Glück ist sie da, aber besonders 
begeistert über meinen spontanen Besuch scheint sie 
nicht zu sein. 

„Nora, du schon wieder. Und schon wieder Tränen. Tut 
mir leid, hier ist auch gerade dicke Luft. Ines zickt rum, 
ich glaube fast, sie kommt so langsam in die 
Wechseljahre.“ 

„Oh je. Ich will auch gar nicht stören. Bin schon wieder 
weg.“ Ich drehe mich um und wische mir schnell eine 
Träne ab. 

„Warte, was wolltest du denn?“ Magdas Stimme klingt 
so, als wäre sie mit den Gedanken bereits ganz 
woanders. 

„Ach, kümmere du dich erst mal um Ines. Wir können ja 
die Tage quatschen. Und bitte vertragt euch wieder, ja?“ 
„Nicht so leicht mit einer komplett hormonverdrehten 
Frau. Endlich versteh ich die Männer.“ Magda lächelt, 
und ich lächle bemüht zurück. 

Und ich verstehe Tobias auch sehr gut. Das ist ja das 
Merkwürdige. Ich bin zutiefst verletzt und enttäuscht 
und würde ihm am liebsten wild auf die Brust trommeln. 
Ich beschließe, ihm Zeit zu geben. 

Rasch gehe ich mit Lisa nach Hause und packe für uns 
ein paar Sachen in einen Koffer. Windeln, Lätzchen, 
Weleda-Popo-Creme, Strampler, Fläschchen, Beba- 
Milchpulver ... Himmel, da bleibt ja für meine Schuhe 
gar kein Platz mehr. Und zum ersten Mal in meinem 
Leben habe ich nicht das Gefühl, für jede erdenkliche 
Gelegenheit ein paar Schuhe zu benötigen. Meine 
weißen Asics-Tiger-Turnschuhe mit den grünen Streifen 
reichen völlig, der restliche Platz in meinem Leben wird 
mit Milchpulver und Windeln gefüllt. 


Lisa im Boogaboo und den Rollkoffer in der anderen 
Hand, mache ich mich auf zur S-Bahn und bete, dass 
sich Jacky unser erbarmen wird. 

Ich fühle mich einsam wie eine Palme auf einer kleinen 
Insel, kaufe in einer Apotheke noch eine Packung 
Oropax für Jacky und schiebe den Kinderwagen 
verzweifelt auf Jackys Haus zu, über das holprige 
Kopfsteinpflaster. 

Die alte Frau Piske kommt gerade mit ihrem Dackel zur 
Haustür heraus, sieht mich mit dem Kinderwagen und 
Koffer bestätigt an, rückt ihre Perücke zurecht und kneift 
die Augen. 

„Ach nee, zu Hause rausjeflogen? Zwee Männers waren 
wohl doch eener zuviel, wa?“ 

„In der Tat“, sage ich traurig, und sie tätschelt mir die 
Wange. 

„Det wird schon. Wir Weibsbilder, wir sind ja stark. Wer 
hat die janzen Trümmer nachm Krieg wegjeschafft? 
Also.“ 

Ich lächle sie durch einen Perlenvorhang an und weiß, 
dass sie recht hat. Gestärkt gehe ich ins Treppenhaus, 
lasse den Boogaboo unten stehen, setze Lisa in den 
Ergo Carrier und zerre den schweren Koffer eisern 
hinauf. Bitte, lieber Gott, lass Jacky da sein. Sonst bin ich 
verloren. 

Lisa gluckst, ihr scheint die Reise in unser unsicheres 
Leben richtig Spaß zu machen. 

Ich klingle, und Jacky macht sofort auf: im schwarz- 
orange Spitzen-Neglige und mit einem verführerischen 
Lächeln auf den Lippen. Ihr Lächeln gefriert, und wir 
starren uns beide fassungslos an. 

„Wie siehst du denn aus?“, entfährt es mir kichernd. 
„Und was machst du jetzt hier?!“, entgegnet sie sauer. 
„Werner kommt in zwei Minuten, Gregor ist noch eine 
Stunde in der Kita und ich hab jetzt keine Zeit für ...”, 
sie spreizt ihre Finger: „Ach, ich weiß einfach nicht, ob 


ich den Jüngeren oder doch den ollen Tobias nehmen 
soll!“ Sie verdreht ihre Augen. 

Mein Kichern hat sich in ein hysterisches Räuspern 
verwandelt. „Schön zu wissen, wie du über mich 
denkst.“ 

„Das weißt du ganz genau. Also, was ist los? Hast du 
Tobias verlassen und willst jetzt etwa hier pennen?“ Sie 
sieht mich an, als würde ich von ihr verlangen, in ihrem 
Neglige einmal durchs Müttercafe in Mitte zu spazieren. 
„Nein, will ich nicht.“ 

„Willst du doch. Komm schon rein.“ Sie lächelt mich an 
und Öffnet weit die Tür. 

Eine beste Freundin zu haben, ist das Beste, was es gibt 
auf der Welt. Auch, oder gerade, wenn sie einem 
knallhart sagt, was sie von einem hält. 

Eine Minute später, ich habe Lisa in Gregors Babywippe 
von Baby Björn gelegt, die wunderbar beruhigt, und bin 
gerade mitten am Erzählen, da klingelt es erneut. Jacky, 
die aufgrund meines Redeschwalls noch nicht dazu 
gekommen ist, ihr Neglig&e auszuziehen, und ihr Outfit 
offenbar auch völlig vergessen hat, Öffnet Werner so. 
Der arme Mann starrt erst sie in schwarzer Spitze und 
dann mich, die ich im Hintergrund auf dem Sofa sitze 
und bemüht lächle, fast schon panisch an. 

„Ihr wollt ... einen Dreier?!“, entfährt es ihm überfordert, 
und wir prusten los. 

„Oh ja, komm rein“, lacht Jacky, zieht ihn gespielt 
verführerisch zu sich und gibt ihm einen dicken Kuss. 
„Natürlich nicht. Nora ist nur vor Tobias geflohen. Aber 
warum genau, das erzählt sie gerade, jetzt komm 
schon.“ 

Jacky wirft sich eine Norweger-Strickjacke mit 
Zopfmuster über und zieht Werner ins Wohnzimmer. 
„Hi“, quetscht er heraus, mit einem irritierten 
Seitenblick auf Jackys abstruses Outfit. 


„Hi. Tut mir leid, dass ich euer Date störe, aber ...“, ich 
breche verzweifelt ab. 

„Was ist denn?“, will Werner einfühlsam wissen und 
setzt sich zu mir. 

Ich sehe Jacky an und freue mich für sie, dass sie so 
einen sensiblen, netten Kerl abgekriegt hat. 

„Wieso bist du überhaupt hier“, lenke ich von meinem 
eigenen Drama neugierig ab. „Du hattest dich bei Jacky 
doch wochenlang nicht mehr gemeldet?“ 

Jacky und Werner lächeln sich an, nehmen sich bei der 
Hand und wirken sehr sehr glücklich. 

„lja, das war genau so, wie wir Mädels es uns immer 
einreden, wenn ein Typ plötzlich keine SMSe mehr 
schreibt“, beginnt Jacky strahlend. „Werner lag nach 
einem Unfall im Krankenhaus, ist das nicht genial?!“ 

Ich sehe sie an und zweifle an ihrem Verstand. 

„Also, ich meine natürlich nicht, dass er einen Autounfall 
hatte, aber so schwer war der gar nicht. Paar 
Rippenbrüche eben. Aber was ich meine, er konnte sich 
deshalb nicht melden, weil sein Akku alle war!“ 

„Nein!“, entfährt es mir begeistert. „Das ist ja 
wunderbar! Also eben nicht, dass du im Krankenhaus 
warst, Werner, aber dass du doch nicht so einer bist.“ 
„Was für so einer?“, will Werner wissen, aber Jacky und 
ich lächeln uns nur verschwörerisch an. 

„Und“, fährt Jacky glücklich fort, „Werner ist total süß zu 
Gregor, und wenn man es nicht wüsste, würde man 
meinen, er ist sein richtiger Daddy.“ 

„echt?“ Ich sehe die beiden an und Tränen kullern mir 
über die Wangen. 

„Nora, shit, hab ich was Falsches gesagt? Ja, hab ich, 
logisch, ach komm, meine Süße.“ Sie nimmt mich in den 
Arm und drückt mich ganz feste. 

„Wieso kann Tobias das nicht?“, schniefe ich in ihre 
Strickjacke, und Werner steht leise auf. 


„Ich hol dann mal Gregor aus der Kita ab und dreh noch 
“ne Runde mit ihm im Park, okay?“ 

„Du bist ein Schatz“, lächelt ihn Jacky verliebt an, und 
ich schniefe erneut. 

Werner schickt ihr noch schnell ein Luftbussi und geht. 
„Was mach ich denn jetzt, wo soll ich denn hin, hier stör 
ich euch doch nur?!“ Ich bin sichtlich verzweifelt. Aber 
Jacky lässt das nicht zu. 

„Weißt du was, Schnegge, ich könnte doch ‘ne Zeit lang 
mit Gregor zu Werner ziehn. Wir haben sowieso schon 
übers Zusammenziehen nachgedacht. Also zumindest 
ich, und dann kannst du solange mit Lisa hier in meiner 
Bude wohnen.“ 

„Wirklich? Ich meine, das würdest du für uns tun?!“ Ich 
sehe sie an und fühle mich endlich wieder geborgen. 
„Klaro. Und ich hoffe mal, dass du das auch für mich 
tust, wenn ich in ein, zwei Jahren bei Werner rausfliege, 
weil ich immer meine BHs über den Türklinken hängen 
lasse.“ 

„Ach, jetzt hör aber auf. Du bist die alte Pessimistin von 
uns beiden! Das mit Werner geht gut. Ihr passt 
zusammen.“ 

„Meinst du?“ 

„Klar. Der lässt hundertpro auch seine alten Socken 
überall rumfliegen.“ Ich grinse. „Der hat Verständnis für 
Chaos-Frauen.“ 

Jacky lächelt verliebt, sieht mich dann aber wieder mit 
diesem Blick an, der besagt: Aber bei Männern weiß 
man nie. 

„Das macht das Leben doch erst spannend. Das man nie 
weiß, was alles kommt.“ 

„Ach super, jetzt reicht's aber wieder mit schlauen 
Sprüchen, Nora. Pack du deinen Koffer aus, ich pack 
meinen ein.“ 

Ich stapele die Windeln im Bad und erzähle von Daniel. 
„Er ist wirklich niedlich mit Lisa. Er liebt sie sehr.“ 


„Klar, ist ja auch sein Kind. Außerdem weiß er ganz 
genau, dass er dich damit weichkochen kann.“ Jacky 
sieht das Ganze gleich wieder pragmatisch. 

„Ja. Weiß er. Er ist einer der Männer, die ganz genau 
wissen, was Frauen hören wollen. Und das Schlimme ist, 
ich falle auch noch drauf rein. Und das in meinem Alter! 
Also, ich meine, inzwischen schmelze ich nicht mehr 
blind dahin, aber zu Beginn, als wir uns kennen gelernt 
haben ...“ 

Jacky sieht mich an und ich schüttle den Kopf. 

„Nein, wirklich nicht. Ich bin über ihn weg.“ 

„90, So. Bist du denn immer dabei, wenn er Lisa sieht?“ 
„Bist du verrückt? Ich geh in der Zeit shoppen, zur 
Ganzkörper-Massage, Maniküre Pediküre ... Nein. Ich will 
so wenig wie möglich mit ihm zusammen sein. Sicher ist 
sicher. Zwei Väter zu haben ist übrigens gar nicht so 
schlecht, man hat öfter mal ein paar Stunden für sich.“ 
Ich rede es mir ein und glaube es selbst. 

Doch dann schüttelt Jacky nur mitleidig den Kopf. „Süße, 
wenn ich das richtig kapiert habe, hast du keine zwei 
Väter mehr. Tobias ist raus aus dem Spiel.“ 

Ich nicke und starre Lisa schmerzerfüllt an. Denn mir 
wird bitter bewusst, dass ich Tobias verloren habe, für 
immer. 


KrK 


Die kleine Wohnung von Jacky wird die nächsten 
Wochen unsere schützende Höhle. Die vielen 
Spielsachen von Baby Gregor begeistern Lisa - und sie 
mich. Ihr Lächeln lässt tatsächlich viel vergessen, und 
ich weiß spätestens jetzt, wieso Frauen nach einer 
derart blutig-wüsten Geburt doch noch hin und wieder 
ein zweites Kind bekommen wollen. Weil sie einfach 
unendlich süß und herzig sind, diese kleinen Monster. 
Auch wenn sie, wie Lisa in diesem Moment, eine volle 
Flasche Olivenöl vom Tisch schubsen! Die Flasche 
zersplittert in winzige Teile, das Öl ergießt sich über 
Jackys Küchenfußboden und Lisa patscht rein, winkt mit 
ihrer Rassel und lacht! Halleluja. 


Die Höhle schützt nicht vor Daniel. Er dringt nach und 
nach in sie ein, nimmt mir mein Baby weg und bringt 
mich um den Verstand. Jedes Mal, wenn er Lisa abholt, 
bringt er mir neuerdings eine Aufmerksamkeit mit. Sei 
es eine eigens für mich gebackene Himbeertarte, eine 
wunderschöne Blume oder ein besonderer Stein. Jedes 
Mal erzählt er mir dazu eine inspirierende Geschichte 
und duftet gut. 

„Lass uns zusammenziehen, Nora“, sagt er mit diesem 
Blick, als ich Lisa gerade das Mützchen aufsetze. 

„Auf keinen Fall“, antworte ich sofort. 

„Ihr bekommt ein eigenes Zimmer, in meiner Wohnung; 
sieh es als WG.“ 

Ich sehe ihn an und schüttle stumm den Kopf. 

„Bitte, ich will jede Sekunde mit dir und mit Lisa 
verbringen. Das geht alles so rasend schnell, ich 
verpasse so viel.“ 

„Komm mir jetzt nicht mit: du hast ein Recht darauf.“ 
Meine Stimme wird harsch, ich verspüre Angst. 

„Nein, Nora, ich bin nicht Tobias, dein Anwalt.“ 


Wir sehen uns an, und ich höre ein Flugzeug über mir. 
„Ich muss Windeln kaufen“, flüstere ich, drücke ihm die 
Windeltasche und den Schnuller in die Hand, gebe Lisa 
noch einen zärtlichen Kuss und gehe rasch los. 


Am Himmel haben sich dunkle Wolken gebildet und es 
fangt an zu regnen. In der Eile habe ich keinen 
Regenschirm eingesteckt und werde pitschnass. Mein T- 
Shirt klebt auf meinem BH und ich sehe aus, als hätte 
ich beim Miss Wet T-Shirt contest den 25. Platz 
gewonnen. Meine Haarsträhnen kleben mir platt im 
Gesicht und meine Wimperntusche von Alverde, die bio, 
aber nicht wasserfest ist, rinnt mir in Sturzbächen die 
Wangen herunter. 

Just in dem Moment kommt mir Tobias mit seiner 
attraktiven, brünetten Anwaltskollegin, der „Dicken“ mit 
den „Stampferbeinen“, lachend entgegen. Sie hat 
natürlich eine um Welten bessere Figur als ich und 
makellose Beine. Keine Besenreiser, keine sportlichen 
Radlerwaden, wie Tobias meine Knubbelwaden immer 
liebevoll genannt hat. 

„Nora, du hier?“ Tobias lächelt mich verkrampft an, und 
ich weiß nicht, ob er nur nett sein will oder ob er sich 
innerlich totlachtt über mein Aussehen. „Darf ich 
vorstellen, das ist meine Kollegin, Patrizia von 
Bernstein.“ 

Patrizia von Bernstein?! Das klingt ja mindestens wie 
eine Kronprinzessin aus irgendeinem Märchen, schießt 
es mir durch den Kopf?! 

„Und das ist ...“ Tobias hält inne, da er offensichtlich 
nicht weiß, wie er mich betitulieren soll. 

„Nora. Nora Blume“, helfe ich ihm schnell, eher um 
Schlimmeres zu verhindern. 

Patrizia von und zu streckt mir mit einem charmanten 
Lächeln ihre grazile Hand hin, sieht dabei aber nicht 
mich, sondern Tobias an, wie ich gerade missmutig 


feststelle. Der lächelt charmant zurück, und ich koche 
vor Wut. Tobias wendet sich wieder an mich. 

„lut mir leid, Schneck ... ich meine, Nora, wir sind etwas 
in Eile, wir haben einen Termin mit einem wichtigen 
Mandanten in der Kanzlei.“ 

„Klar, ich auch. Ich meine, ich bin auch in Eile. Ich muss 
noch ... Windeln kaufen“, füge ich extra hinzu. Denn er 
hat keine Sekunde gefragt, wie es Lisa geht, und das hat 
mich wirklich verletzt. 

„Wie geht es denn eigentlich ...“ 

„Also dann“, unterbreche ich ihn grimmig, „du weißt ja, 
wie eilig das oft ist.“ Und weg bin ich. Ich spüre seinen 
Blick in meinem Rücken und einen tiefen Stich. 


Daniel ist mit Lisa im Volkspark spazieren, und ich habe 
Sehnsucht nach meiner Kleinen. Ich ziehe mir schnell in 
Jackys Wohnung die nassen Sachen aus und gehe zu ihr. 
Von weitem sehe ich Daniel, wie er Lisa wie Karlsson 
vom Dach fliegen lässt und lustige Geräusche dazu 
macht. Lisa hat Spaß und wedelt mit ihren Händchen, 
und als sie dann mich erblickt, quietscht sie los. Daniel 
sieht mich und strahlt. 

„Du hast uns vermisst“, sagt er glücklich und küsst sein 
Kind. „Guck mal die Enten, Lisa, da ist der Enten-Papa, 
das da ist das Enten-Baby, und da ... die Enten-Mama.“ 
Lisa gluckst. 

„Ich wollte doch nur ...“, aber ich breche ab. Was wollte 
ich denn? Wieso um Himmels Willen bin ich hierher 
gekommen, und das vor der verabredeten Abholzeit?! 
„Du bist da, weil du weißt, dass wir deine Familie sind“, 
vervollständigt Daniel meinen Gedanken. „Lass uns 
morgen einen Ausflug machen. Mit Lisa, ein bisschen 
Boot fahren, das gefällt ihr bestimmt.“ 

Ich sehe ihn zögerlich an und weiß genau, was er will. 
„Ich hole euch um zehn Uhr ab. Mit Proviant. Lisa liebt 
Wasser und du doch auch.“ 


„Ja, sie liebt Wasser“, höre ich mich sagen und lächle 
Lisa an, die sich an ihren Papi kuschelt. Hauptsache, ihr 
geht es gut. 


Am nächsten Morgen fährt Daniel fröhlich hupend in 
seinem VW-Bus vor, einen Picknickkorb voller 
Köstlichkeiten dabei. 

Ich fühle mich in seiner Nähe wohl und Lisa auch. Lang 
war sie nicht so ausgeglichen, lang hat sie nicht so 
selten geweint. Das Radio dudelt „Always on my Mind“, 
von Elvis Presley, gefolgt von Rosenstolz, “Liebe ist 
Alles”. 


Wir paddeln auf einem Ruderboot auf dem Wannsee 
herum, essen Feigen-Johannisbeer-Quiche, und die 
Sonne scheint. 

Ganz zufällig rudert Daniel genau an der Stelle vorbei, 
an der wir das erste Mal so leidenschaftlich miteinander 
geschlafen haben. Die so perfekt weggedrückten 
Gefühle sprießen wieder hervor, wie ein lila Krokus im 
Frühling, und ich frage mich, wo überhaupt mein 
Problem ist. Ich habe das hübscheste, tollste Kind der 
Welt, sein Vater liebt mich über alles, ist dazu noch jung 
und gut aussehend und will unbedingt mit mir, trotz 
Knubbelwaden, Bauch- und sonstigen Falten, 
zusammenziehen. Und ich fürchte, ich liebe ihn auch. 
Wo also, bitteschön, ist mein Problem? Und plötzlich ist 
es, was auch immer es war, wie durch eine angenehme 
Brise weggeweht. 

„Du hast also wirklich ein Zimmer für uns frei?“, frage 
ich das, was ich nie gedacht hätte, jemals einen Mann 
zu fragen. 

Daniel nickt und strahlt, und ich mache Nägel mit 
Köpfen. Denn ich weiß, dass es zwischen Jacky und 
Werner nicht wirklich optimal läuft. Werner hatte sich 
doch ziemlich überfahren gefühlt, da nur Jacky über das 


Zusammenziehen nachgedacht hatte und nicht er. Jetzt 
fühlt er sich wohl etwas „eingeengt“, wie mir Jacky bei 
unserem letzten Mittwochslunch verraten hat. Sie will 
weiter bei ihm wohnen, da sie der Meinung ist, wenn 
das nicht klappt, dann hat es auch keinen Sinn. Ich bin 
aber eher der Meinung, wenn es Männern zu schnell zu 
eng wird, tritt ihr Fluchtinstinkt zutage. Das ist normal, 
und soweit muss man es ja nicht kommen lassen. 

„Also gut“, höre ich mich sagen. „Dann ziehe ich aber 
ganz zu dir. Mit all meinen Schuhen.“ Ich sehe Daniel 
ganz genau an. 

„Perfekt“, sagt er strahlend und glücklich und küsst 
meine Hand. „Und wann?“ 

Ich lächle. „Wie wär’s mit morgen?“ Soviel zum Thema: 
Männer darf man auf keinen Fall überrumpeln. 

Lisa ist im schaukelnden Boot eingeschlafen, und wir 
stoßen gerade an Land. Daniel gibt ihr einen sanften 
Kuss auf das Näschen, macht das Boot mit einem Seil an 
einem Ast fest, nimmt mich lächelnd bei der Hand und 
führt mich ans Ufer. Dort tanzt er freudig mit mir umher, 
und ich lasse mich führen. Ein paar Fußgänger sehen 
herüber, lächeln sich an, und ein älteres, weißhaariges 
Paar, gibt sich nach bestimmt 20 Jahren wieder mal 
einen innigen Kuss. 


Ich mache Nägel mit Köpfen. Ich lasse Lisa bei Daniel, 
fahre in unser Häuschen, um meine restlichen Sachen 
zu holen. Tobias ist nicht da, aber ich habe ihm eine SMS 
geschickt, er wird vermutlich bald kommen. 

Erschüttert sehe ich mich in unserem Traum vom Haus 
um. Wie schnell sich Träume ändern können. Mache ich 
auch wirklich das Richtige?! Oder macht Daniel etwas 
mit mir? Haben mir seine jugendlich-leichten 
Komplimente mal wieder den allzu romantischen Kopf 
verdreht? 


Zitternd packe ich Kiste um Kiste, noch chaotischer als 
sonst. T-Shirts, Nagellack, Lisas Kuschelkissen, noch ein 
paar Strampler, meine rot-weiß gepunkteten Ballerinas. 
Tobias müsste jede Minute da sein, und ich habe riesige 
Angst, ihn zu sehen. Aber ich weiß, ich muss mich ihm 
stellen. Da höre ich seinen Schlüssel im Schloss. 

Ich stehe auf, sehe mich im Spiegel an, sehe eine 
innerlich strahlende Frau und glückliche Mutter und bin 
beruhigt. Ich atme hörbar ein und aus und gehe, mit 
einem offenen Umzugskarton in der Hand, zu ihm, die 
Treppe hinunter. 

Tobias sieht mich traurig an, und meine rot-weiß 
gepunkteten Ballerinas, die ich getragen habe, als ich 
ihm gesagt hatte, dass ich schwanger bin, rutschen aus 
dem Karton. 

„Du willst also wirklich zu ihm ziehen?“ Tobias starrt auf 
die Schuhe, als habe er es insgeheim schon lange 
gewusst. 

„Ja ... es ist... er liebt Lisa, weißt du. Und ... du kannst 
es ja leider nicht ... so gut.“ 

Tobias nickt, geht wie ein geprügelter Hund mit 
hängenden Schultern zum Sofa und lässt sich langsam 
darauf nieder. 

„Es tut mir leid, ich wollte das nicht ... so sagen, Tobias, 
... wirklich.“ 

„Schon gut. Ich weiß, was du durchmachst, Schnecki.“ 
Er sieht mich traurig an. 

Und plötzlich fühlt sich mein Magen an, als wäre er 
zugenäht. 

Dann blickt er ernst auf. „Wir müssen das alles noch 
regeln, demnächst. Wegen des Kredites und so. Ich 
würde es lieber erst mal nicht verkaufen, das Haus. 
Wegen der Wertsteigerung.“ 

„Ich auch nicht.“ Meine Stimme wird brüchig. 

„Kann ich denn dann, der Einfachheit halber, erstmal 
hier wohnen bleiben? Oder wollt ihr hier einziehen, als 


Familie?“ Tobias versucht, seine Stimme ruhig klingen zu 
lassen, aber sie zittert. 

„Was, nein, natürlich kannst du hier bleiben. Ich fände 
das sogar sehr schön.“ 

Er nickt, nimmt ein Plüsch-Schaf von Lisa in die Hand, 
klammert sich daran fest. „Weißt du, ich liebe sie schon, 
natürlich, sie ist ja so süß, aber eben nicht ... genug 
vielleicht.“ 

„Ich weiß, Schatz, ich meine, ich weiß.“ Wir sehen uns 
an und sind beide unendlich traurig. Dann steht er 
schnell auf, legt das Schaf ordentlich aufs Sofa, nimmt 
seine Joggingschunhe in die Hand und geht. 

Ich fröstle, packe rasch die restlichen Sachen 
zusammen, telefoniere mit ausgebuchten Umzugsfirmen 
und finde endlich eine, die schon morgen kann. 

„Is ja janz schön spontan. Sind Se uff der Flucht?“, sagt 
die Dame am anderen Ende der Leitung. 

‚Vielleicht.“ 

Sie kichert. ‚Vor nem Typen oder vor sich selbst?“ 

„Gute Frage“, antworte ich und werde unsicher. „Aber 
was geht Sie das überhaupt an?!“ 

„Nischte, sorry. Is ihr Leben. Was glauben Sie, was wir 
schon alles erlebt ham. Einzug, Auszug, Wegzug.“ Sie 
lacht. 

Morgen ziehe ich mit Lisa zu Daniel, und ich habe Angst, 
dass das vielleicht nicht die glorreichste Idee meines 
Lebens sein wird. 


Die Möbelpacker, eine Horde sympathischer Ex-Knastis, 
packen fleißig mit an. 

„Ach det ham wer oft, so’n Umzug aus’m 
Reihenhäuschen. Welche Ehe hält denn heutzutage 
noch länger als vier Jahre? Nach 'n paar Jahren hat man 
seine Olle doch satt. Und den Ollen würde man am 
liebsten uff n Mond schießen.“ Er lacht. 


Ich sehe den Kerl an, der aussieht, als habe er 
mindestens seine Schwiegermutter ermordet und frage 
mich, ob er recht hat. 

Nein, ich habe Tobias nicht satt. Ich kann ihn immer 
noch gut riechen, mag sogar den Geruch seiner Füße, 
nachdem er sie aus den dampfenden Joggingschuhen 
geschält hat, verzeihe ihm, wenn er seine Espressotasse 
in die Spüle stellt, statt in die Spülmaschine oder, wenn 
er nach dem Duschen das nasse Handtuch einfach auf 
den Boden fallen lässt, als wäre er in einem Hotel und 
das Zimmermädchen, also sprich ich, räumt es dann ja 
eh irgendwann weg. 

Ja, mich hat das alles oft aufgeregt, aber nein, das war 
wirklich kein Grund, alles einfach hinzuwerfen. Das, was 
unsere schöne Beziehung getötet hat, das war meine 
Panik, 40 zu werden und irgendetwas im Leben zu 
verpassen. Und ich hatte ja recht. Zumindest für mich 
persönlich. Ein Leben ohne Kind kann und will ich mir 
einfach nicht mehr vorstellen. Sicher hätte ich dann 
weniger Augenringe und bessere Nerven, würde weniger 
hysterisch rumkeifen und wäre ausgeglichener. Aber 
Lisa würde mir einfach unendlich fehlen. 

„soll die olle Yucca-Palme och mit?“, ruft ein Ex-Knacki 
gerade. Ich stehe vor dem Laster und überlege. 

Plötzlich tritt Magda zu mir, mit einer Schale roter 
Tomaten in der Hand und einem unendlich traurigen 
Gesicht. 

„Du ziehst also wirklich weg von uns? Weg aus deiner 
Himbeersiedlung?“ 

„Ich ... ja, ich fürchte ja.“ 

„Hab ich mir fast schon gedacht.“ Sie lächelt mich an, 
aber ihr Lächeln ist nicht wie sonst. 

„Alles klar bei dir?“ Ich sehe sie forschend an. 

Und sie schüttelt den Kopf. „Ich hab einen Tumor, in der 
rechten Brust“, flüstert sie leise. „Und sie wissen noch 


nicht, ob gut- oder bösartig. Sie wollen operieren, und 
mir die Brust abnehmen!“ 

Schockiert und fassungslos starre ich sie an. 

„Was?!“, hauche ich, „das ist ja schrecklich!“ 

Magda nickt und überspielt mit einem Scherz. „Wie sieht 
denn das aus, nur eine Brust. Und das bei meinem 
Vorbau, hab ich gesagt!“ 

„Komm, lass uns einen Kaffee trinken und reden.“ Ich 
hake sie unter, doch sie macht sich los. 

„Schon gut, die Kerle warten auf dich. Wir können uns ja 
nach der OP mal treffen, in der Stadt. Die OP ist nämlich 
schon übermorgen.“ 


„Übermorgen?!“ 
„Also wat is nu? Yucca-Palme sieht scheiße aus, die 
kommt auf'n Müll“, entscheidet der Ex-Knasti. Der 


Möbelwagen ist voll. 

Magda nickt mir, die ich immer noch unter Schock 
stehe, aufmunternd zu, und ich biete ihr an, bei der OP 
dabei zu sein, wie sie bei mir, bei Lisas Geburt. 

„Das ist total lieb, Nora, aber das will ich nicht. Ines ist 
da und hält mein Händchen, und sie ist ja zum Glück 
kein Mann, für den Brüste das Allerwichtigste sind an 
einer Frau. Also viel Glück, Nora, mit Daniel, ich 
wünsche dir wirklich, dass er der Richtige ist, für dich 
und Lisa.“ 

Sie drückt mir noch die Tomaten in die Hand, umarmt 
mich und geht rüber auf ihre Veranda. 

Wie in Trance starre ich den voll bepackten Wagen an 
und wundere mich, wie viel unwichtiges Zeug ich in 
meinem ganzen Leben gesammelt habe. Dann quetsche 
ich mich zu den Jungs in die Fahrerkabine, denn ein 
eigenes Auto habe ich ja jetzt nicht mehr - und denke 
die ganze Zeit an die arme Magda. 


Als wir mit dem Möbelwagen vor dem Bistro von Daniel 
ankommen, habe ich sofort ein ungutes Gefühl. Denn 


Florence, seine Angestellte, eine Anfang 20-jährige, 
hübsche, braungelockte Französin, kommt mir mit der 
schreienden Lisa auf dem Arm entgegen. Ich bin sofort 
bei meiner Süßen, nehme sie in den Arm und wiege sie 
sanft. 

„Pscht, Mama ist ja wieder da. Wo ist denn Daniel?“ 
Florence zuckt genervt die Schultern und plappert los, in 
ihrem französischen Akzent. „Zum Großmarkt, und er 
hat vergessen sein Handy. Isch hatte noch nischt mal 
Flasche für Bebe.“ 

„Was?!“ Ich sehe sie wütend an. 

„Isch habe ihr so Wasser gegeben. Aus einer Boule.“ 
Florence zuckt gleichgültig die Schultern, sie hat ganz 
offensichtlich kein gesteigertes Interesse an 
Kleinkindern, was ich in ihrem Alter auch nicht hatte und 
sehr gut verstehen kann. 

„Isch muss in Bistro.“ 

‚Verstehe. Aber, ach Florence, können Sie mir bitte den 
Schlüssel für die Wohnung oben geben?“ 

Florence schüttelt bedauernd den Kopf. „Haben wir 
nischt im Bistro.“ 

„Na prima, und wann wollte Daniel wieder hier sein?“ 
Ich spüre die Blicke der Ex-Knastis in meinem Rücken. 
„Eigentlich schon vor einer halben Stunde. Aber so ist er 
halt.“ 

Florence lächelt den Jungs zu, die ihr nachschauen und 
geht ins Bistro. 

Ich stehe da und der Satz „So ist er halt“ hallt in 
meinem Kopf wider. Was habe ich getan? Ich kenne 
diesen Menschen überhaupt nicht. 

„Wat'n nu, wohin mit dem Pröddel, junge Frau?“ 

Junge Frau werden normalerweise ältere, runzlige 
Damen genannt, um ihnen etwas zu schmeicheln. Ich 
bin sofort auf 180. 

„Nennt mich nie wieder junge Frau und ladet einfach 
alles aus, lasst es hier stehen und haut ab!“, schreie ich 


ihn an, und Lisa schreit mit. Ich fange plötzlich an zu 
schwitzen, als wäre ich mitten in den Wechseljahren. 
Und statt bunter Schmetterlinge habe ich eine Stinkwut 
im Bauch. 

Der Kerl guckt mich mitleidig an. „Hey, hey, hey, janz 
schöne Scheiße, wa. Wir könnten auch alles wieder in 
det Reihenhäuschen kutschiern. Sind wer jewohnt.“ 

Für den Bruchteil einer Sekunde bin ich versucht zu 
nicken. Doch genau in dem Moment biegt Daniels VW- 
Bus um die Ecke. Daniel springt raus, rennt auf mich zu, 
fällt vor mir auf die Knie und entschuldigt sich 
tausendmal mit ziemlich glaubwürdigen Erklärungen. 
Und er schafft es, mit seiner charmanten, lockeren Art, 
nicht nur meinen flammenden Zorn zu besänftigen, 
sondern auch die Ex-Knastis dazu zu bringen, ihn zu 
mögen. 

Und nachdem alle Kisten ausgepackt sind, sitzen wir in 
der untergehenden, glutroten Abendsonne, essen 
französischen Käse und trinken zusammen einen 
köstlichen Bordeaux. 


KrK 


Es wird schwer, meine ganzen Klamotten, Schuhe, 
Kosmetika und vor allem Lisas ganze Babyausstattung, 
die ich mit Tobias sorgsam und liebevoll 
zusammengetragen hatte, in Daniels kleine Wohnung zu 
quetschen. Es scheint, als passten wir einfach nicht in 
sein Leben. Und ich frage mich ernstlich, ob mir dies 
jetzt irgendwie zu denken geben muss. 

Kisten werden in den Keller verbannt, da es sonst 
unerträglich eng werden würde. Und am Abend bin ich 
so groggy, dass ich mich gerne von Daniel verführen 
lasse. 

Wir haben zum ersten Mal seit unserer „Affäre“ vor Lisas 
Geburt wieder Sex. Aber da ich inzwischen eine 
chronisch übermüdete Mutter bin, die gerade einen 
heftigen Umzug hinter sich hat, bin ich platt wie eine 
Flunder und lasse mich einfach verwöhnen. Danach 
habe ich sofort ein schlechtes Gefühl. Ich frage mich, ob 
er meine Dammschnitt-Naht gesehen hat, oder ob er 
meinen Bauch zu weich findet. Aber das alles scheint 
ihm ganz egal zu sein. 

Daniel trägt mich und Lisa die nächste Zeit auf Händen, 
und wir haben manchmal auch wieder etwas 
leidenschaftlicheren Sex. 

Trotz allem ist es nie wieder wie zuvor. Denn da Lisa 
immer noch ein eher unruhiges, aktives Kind ist, und 
noch weit davon entfernt durchzuschlafen (ich liebe 
diese Frage von Müttern: Und, schläft deine auch schon 
durch, also meine schon?), bleiben unsere Nächte 
deutlich weniger erotisch und lasziv, als sie es vor 
meiner Schwangerschaft waren. Und das erschüttert 
mich dann doch. 


Ich versuche immer wieder, Magda zu erreichen, um zu 
fragen, wie es ihr nach der OP geht, aber sie will nicht 


mit mir reden. 

„Und wenn ich einfach vorbeikomme?“ 

„Keine gute Idee“, findet Ines. „Sie will absolut keinen 
sehen. Das hat nichts mit dir zu tun. Ruf einfach nächste 
Woche wieder an, vielleicht geht es ihr dann ja etwas 
besser.“ 

Der Tumor war zum Glück gutartig, aber die Entfernung 
der Brust scheint Magda doch sehr zuzusetzen. Magda 
tut mir so unendlich leid. 


Daniel, dem der plötzliche und gravierende Schlafentzug 
ziemlich zusetzt, vergisst leider zusehends, wo sich 
meine erogenen Zogen befinden und wie romantisch er 
einst war. 

Statt roter Rosen liegen nun vollgekackte, müffelnde 
Windeltüten bei uns im Flur, statt köstliche Quiches für 
mich zu backen, rührt er müde Instant-Baby-Brei an. 
Sicher, ich bin eine kluge, abgeklärte Frau. Aber dass 
der Verfall einer jungen, leidenschaftlichen Beziehung so 
schnell voranschreiten kann, wenn ein jugendlicher 
Liebhaber „plötzlich Papa“ wird, hätte ich mir in meinen 
kühnsten Träumen nicht vorgestellt. 

Das Leben ist einfach das Leben. Und auf der anderen 
Seite ist das Gras eben auch nicht viel grüner. Und Sex 
wird sowieso oft überschätzt. 

Ich genieße die Zeit mit Lisa, wenn sie nicht schreit, und 
freue mich, wenn sie lacht. Ich habe ein Kind, und es ist 
gesund und ja, danke, Universum, du hast es nur gut 
gemeint. Lisa ist ziemlich munter. 


Ich rufe Magda alle paar Tage an, aber wieder will sie 
nicht mit mir reden. 

„Ich komm jetzt doch einfach vorbei“, sage ich zu Ines. 
„Du brauchst Magda ja nicht zu sagen, dass du das 
gewusst hast.“ 


„Nein, wirklich. Das würde sie dir übel nehmen. Aber 
ganz liebe Grüße soll ich dir sagen. Du sollst dir keine 
Sorgen machen. Und bei dir alles gut? Noch happy 
Honeymoon?“ 

„Ähm, ja, sofern das mit Kleinkind überhaupt möglich 
ist“, versuche ich meine Stimme gelassen klingen zu 
lassen. 

Ines lacht, und sie will mir Bescheid geben, wenn Magda 
wieder etwas besser drauf ist. „Ach, und, Nora, hast du 
noch Kontakt zu Tobias? Der schleicht hier immer durch 
die Himbeersiedlung, als hätte man ihm einen Buckel 
hingezaubert.“ 

Ich schlucke schwer. „Ab und zu eine Mail. Aber nur 
wegen der Ratenzahlung und so.“ 

‚Verstehe. Er ist eben Anwalt durch und durch. Deshalb 
hast du dich ja vermutlich auch von ihm getrennt.“ 

Ich horche auf. „Nein. Keine Ahnung, warum ...“ 

„Das war jetzt ein Scherz, oder?“ 

„Klar, ein Scherz. Ach ja, und er hat gemailt, er arbeitet 
gerade seine Kollegin ein.“ 

„so etwas schreibt der?! Typisch Männer. Dann ist ja 
wohl alles klar. Einarbeiten. Bei was wohl? Vögeln auf 
dem Kopierer?“ 

Ines muss los und sie verspricht mir, Magda wieder ganz 
liebe Grüße auszurichten und dass ich sie ganz bald 
sehen möchte. 

Ich lege auf, denke an die schlanken Beine von Patrizia 
von und zu, die den Kopierer herunterbaumeln und fühle 
mich dick und einsam. Lisa sitzt auf Daniels 
afrikanischer Decke, wirft eine Rassel durchs Zimmer 
und brabbelt. 

Mein Schatz, mein riesengroßer Schatz. „Mama hat dich 
ganz dolle lieb.“ 

Daniel kommt auf einen Sprung aus dem Bistro und 
bringt eine köstliche Zitronen-Tarte. 

„Ich habe euch vermisst, meine zwei Schönen.“ 


„Wir dich auch. Wieso arbeitest du immer so lange?“ 
„Weil ich ein Bistro zu führen habe? Ich kann doch nicht 
um 16 Uhr Feierabend machen.“ Seine Stimme klingt 
leicht gereizt. 

„Aber du hast doch Florence.“ 

„Ja, das ist genau das Problem. Florence ist faul. Sorry, 
aber, wenn ich nicht da bin, bewegt sie sich wie eine 
Schildkröte.“ 

Ich sehe ihn an und merke, dass ich irgendwie 
unausgeglichen bin. 

„Außerdem habe ich jetzt eine kleine Familie. Ich muss 
euch doch auch was bieten können.“ 

„Du hörst dich an wie mein Urgroßvater. Daniel, ich 
bekomme Erziehungsgeld, das reicht erstmal allemal.“ 
„Gerade so, ja. Aber dann? Nora, ich will nicht, dass du 
deine Ansprüche zurückschrauben musst. Ich will nicht, 
dass du irgendwann bedauerst, dass du mit mir 
zusammen bist.“ 

Wütend stehe ich auf. „Sag mal, was denkst du 
eigentlich von mir?! Dass ich eine verwöhnte 
Anwaltsgattin bin, die ihre Luxus-Faltencreme braucht, 
sonst ist sie weg?!“ 

Wir sehen uns an, und Lisa weint. Ich nehme sie sofort 
auf den Arm. „Alles gut, Süße, Mama und Papa streiten 
sich nicht, wir diskutieren nur.“ Genau das hat meine 
Mutter früher immer zu mir gesagt, bevor mein Vater 
uns verlassen hat. 

„Nora, ich liebe euch, aber ...“ 

„Aber was?!“ 

„Ach, irgendwie gibst du mir immer das Gefühl, alles 
falsch zu machen.“ 

„Was?“ Ich sehe ihn erschrocken an. Denn ich kenne ihn, 
diesen Satz. Tobias hat ihn oft gesagt. Nie könne er mir 
etwas recht machen, nie. Ich würde ihn ständig unter 
Druck setzen. Weder räume er die Spülmaschine richtig 


ein noch kaufe er den richtigen Käse. Stimmt ja auch. 
Ich liebe Tilsiter, aber er hat immer Gouda gekauft! 

„soll das etwa heißen, dass ich anstrengend bin?“ Ich 
sehe ihn sauer an. Welche Frau ist denn, bitteschön, 
nicht anstrengend?! 

„Nein. Du nicht. Sonst wärst du ja für mich nicht die 
Richtige.“ Er kommt zu mir, nimmt mich in den Arm, 
küsst meinen Hals und hält mich fest. „Ich liebe dich, 
und wir drei, wir gehören zusammen.“ 

Und ich denke nur: Vielleicht bin ich ja wirklich nicht 
deine Richtige? 


Die Tage und Wochen vergehen, und Daniel hat in 
seinem Bistro viel zu tun. Florence ist ständig krank, 
oder tut so als ob, und Daniel muss oft noch mehr 
arbeiten als sonst. Abends, wenn ich Lisa ins Bett 
bringe, surft er viel im Internet oder macht 
Computerspiele. Eine Sache, die ich von Männern in 
meinem Alter nicht kenne, und die ich auch nicht gerade 
anziehend finde. Und sowieso ist vieles so ganz anders 
als mit Tobias. 


Endlich will mich Magda sehen. Ich bin so froh und 
irgendwie auch enttäuscht. Sieht sie in mir doch keine 
so gute Freundin wie ich in ihr, oder wieso hat sie sich 
derart distanziert, als es ihr schlecht ging? 

„Unsinn, Nora.“ Magda sieht mich lächelnd an und 
bringt mir einen Tee. „Ich bin einfach so. Wenn ich down 
bin, will ich keinen hören und sehen. Um Ines komm ich 
ja nicht drumrum. Aber meine anderen Freundinnen, no 
way. Die leiden dann immer alle wie Hölle, aber sie 
kennen das inzwischen schon.“ 

„Aha. Wirklich ungewöhnlich für eine Frau.“ 

„la, Ich mag das eben nicht. Meine Probleme ständig 
durchdiskutieren. Ich hab das Gefühl, dann werden sie 
größer und größer, und irgendwann redet man sich ein, 


man müsse jetzt auch mal dringend zu einem 
Therapeuten.“ 

„Oh. Vielleicht hast du ja recht.“ 

„Oh, nein, bitte nicht falsch verstehen. Was die 
Probleme meiner Freundinnen angeht, bin ich ganz Ohr 
und beleuchte gerne alles von tausend Seiten. Ich will 
alles wissen, jedes Detail! Wie ist es mit so einem 
jungen Kerl?“ Sie grinst. „Und vor allem, was macht 
Lisa? Läuft sie schon?“ 

Ich schüttle den Kopf und bin so froh, dass ich die alte 
Magda zurückhabe, so wie sie ist. 

„Lisa krabbelt schon länger herum, zieht sich am Sofa 
hoch und steht stolz lachend, wie eine kleine Prinzessin, 
da.“ 

„Aber wehe, du nennst sie Prinzessin. Ich kenne eine 
Mutter vom Spielplatz, die ihre Kleine immer ‚Prinzessin’ 
nennt und sich dann wundert, dass sie sich als solche 
benimmt.“ 

„Auweia.“ Wir lachen. 

„Dass man um die Rosa-Phase bei Mädchen nicht 
drumrum kommt, auch wenn, oder gerade, wenn man 
sie selbst extrem scheußlich findet, ist klar.“ Magda 
schüttelt sich. „Ines und ich hassen Rosa, aber Ruby und 
Wanda fanden Rosa sieben Jahre lang total chic.“ 

Wir nehmen uns bei der Verabschiedung in den Arm, 
und ich freue mich, so unterschiedliche Freundinnen zu 
haben. 


Ich fahre mit der S-Bahn nach Hause, betrachte die 
vorbeihuschenden gelben Rapsfelder und denke über 
Magda und über meine Süße nach. Lisa ist jetzt fast 
schon ein Jahr alt. Sie kann aber tatsächlich immer noch 
nicht laufen. Fast alle anderen in ihrem Alter hingegen 
schon. Ich mache mir plötzlich riesige Sorgen. Diese 
diskutiere ich sofort mit Daniel durch, der mich aber 


nicht wirklich ernst nimmt, und am nächsten Tag bei 
unserem Mittwochs-Lunch mit Jacky. 

„Total normal und total gaga. Übermutter-Syndrom. 
Natürlich wird Lisa irgendwann laufen können. Sie hat ja 
schließlich keine Klumpfüße.“ 

Bei Jacky und Werner kriselt es ziemlich. Aber Jacky ist 
nicht bereit, wieder in ihre kleine Wohnung zu ziehen, 
die sie sicherheitshalber immer noch nicht gekündigt 
hat. „Entweder wir stehen das durch oder es ist aus die 
Maus. So einfach ist das.“ 

„Ich langweile mich zu Tode“, sage ich und starre aus 
dem Fenster. 

Jacky sieht mich sauer an und steht auf. „Schön, mich 
langweilt es auch zu hören, dass Lisa schon wieder 
einen wunden Po hat und immer noch nicht laufen 
kann.“ 

Ich sehe sie an und merke, was ich da gesagt habe. „Oh 
Gott, nein, das habe ich doch nicht gemeint. Natürlich 
interessiert es mich, wieso es mit Werner so schwierig 
Ist." 

„ES Ist nicht ‚so schwierig’, es ist alles super. Ober, bitte 
zahlen!“ Jacky kramt ihren Geldbeutel hektisch aus der 
Jackentasche und macht ein sprödes Gesicht. 

„Jacky, ich war gerade einfach nur abwesend. Ich habe 
heut Nacht maximal zwei Stunden geschlafen und bin 
total Banane!“ 

„erzähl mir mehr von deinem wilden Sexleben mit 
deinem jugendlichen Lover.“ Jacky wedelt grimmig mit 
einem Zehn-Euro-Schein herum, aber der Ober reagiert 
einfach nicht. 

‚Von wegen wildes Sexleben. Wildes Zähnekriegen. Ich 
wusste gar nicht, dass in Kindermünder soo viele Zähne 
passen. Jacky, ich wollte doch nur sagen, dass ich 
wieder arbeiten muss. Ich halte das zu Hause einfach 
nicht aus.“ 


Jacky kommt wieder etwas runter und lächelt mich an. 
„War doch klar. Power-Frauen an den Herd, das geht 
einfach nicht. Da hilft auch kein Betreuungsgeld. Tja 
und, wieso arbeitest du dann nicht? Dein Arbeitsplatz in 
dem Architekturbüro ist dir doch sicher?“ 

„Weil ich nur einen Kitaplatz in einer ostigen, riesigen 
Kita bekommen habe und mir Lisa jetzt schon leid tut.“ 
„Wenn du eine liebe, herzensgute Erzieherin erwischst, 
ist das piepegal.“ 

„Meinst du nicht, diese Einrichtung prägt den 
Geschmack von Lisa für immer?“ 

Jacky grinst. „Du spinnst wirklich, Nora. Hätte ja nie 
gedacht, dass DU mal so ein Muttertier wirst.“ 

„Ich auch nicht. Und ob ich in mein altes Büro 
zurückkann, ist auch nicht sicher. Als Architektin und 
Projektleiterin meine ich.“ 

„ja. Die müssen dich aber doch nehmen?“ 

„Aber nicht für genau die gleiche Position wie vorher. Ich 
will nur maximal 25 Stunden, sonst sehe ich Lisa ja gar 
nicht mehr.“ 

‚Verstehe. Und das in dem Männerladen! Das riecht 
nach Kaffee kochen, null Verantwortung, dummen 
Sprüchen und miesem Gehalt.“ 

Ich nicke. „Klingt verlockend.“ Und ich beschließe, mich 
nicht zur Kaffeetante umfunktionieren zu lassen. Nicht 
mit mir! En garde! 


KRKK 


„Sie wollen nur 25 Stunden arbeiten?! Das ist ja wohl 
ein Scherz, Frau Blume. Sie befinden sich in einem 
Architekturbüro. Wenn Sie nur Teilzeit wollen, dann 
gehen Sie zu C&A an die Kasse.“ Mein Chef war schon 
immer unausstehlich, aber dass er auch noch ein Chauvi 
ist, hätte ich nicht gedacht. 

‚Vermutlich herrscht dort ein angenehmeres 
Betriebsklima“, kontere ich bemüht schlagfertig, doch er 
grinst nur. 

„Dann sind wir Sie also los, Blümchen?“ 

„Sind Sie nicht. Dieser Arbeitsplatz steht mir nach 
meiner Elternzeit zu, und ich werde hier wieder 
arbeiten. Als Frau Blume!“ 

„Okay, okay“, lächelt er. „Mein Kompagnon kann nicht 
sagen, ich hätte es nicht versucht. Also gut. Was geben 
wir Ihnen denn?“ 

„Ein neues Projekt. Die Himbeersiedlung hab ich 
schließlich auch gut hinbekommen.“ Gut hinbekommen? 
Im Tiefstapeln waren Frauen im Job schon immer gut 
und ich ganz besonders. 

Er lacht. „sagen wir mal so. Ihr Kollege konnte die 
gravierendsten Fehler ausmerzen. Träumen Sie weiter. 
Nach dem, was Sie sich da geleistet haben und als 
Teilzeitkraft, kann ich Ihnen beim besten Willen keine 
Projektleitung übertragen. Außer, Sie machen doch 
ganztags.“ 

„Auf keinen Fall“, fahre ich meine mütterlichen Krallen 
aus. „Mir ist mein Kind wichtiger. Aber wir leben 
übrigens nicht mehr in den 50ern. Heutzutage gibt es 
genug hoch dotierte Stellen in Teilzeit.“ 

„Womit wir auch schon beim Thema wären“, grinst er. 
„Die Zeiten sind schlecht, die Weltwirtschaftslage 


sowieso. Wir können Ihnen leider nicht mehr so viel 
zahlen wie vor der Elternzeit.“ 

Ich funkle ihn an. Im Herausheben meiner Qualitäten 
und Herausschlagen von mehr Gehalt war ich schon 
immer miserabel; a, weil ich von meinen beruflichen 
Qualitäten selbst nicht so wahnsinnig überzeugt bin, wie 
soll es dann ein anderer sein, und b, weil mir mein Job 
solchen Spaß macht, dass ich auch umsonst arbeiten 
würde. Hauptsache, ich darf arbeiten. Insgesamt keine 
wirklich prickelnden Voraussetzungen für dieses 
Gespräch. 

„sie können also nicht mehr so viel zahlen. Und wieso 
nicht?“, fange ich erst mal ganz diplomatisch an. 

„Das sagte ich doch. Schlechte Zeiten und so.“ Ihm ist 
anzumerken, dass er keine Zeit und vor allem keine Lust 
mehr hat, sich mit mir auseinanderzusetzen. Vermutlich 
darum knallt er seinen Kugelschreiber auf den Tisch und 
sieht mich an. 

„Also gut. Sie sind eine von den Frauen, die nie 
lockerlassen. Ihr armer Mann. Sie bekommen die 25 
Stunden. Von 15 bis 20 Uhr. Und jetzt lassen Sie mich 
gefälligst arbeiten.“ 

Ich sehe ihn an und schüttle stur den Kopf. 

„Das ist genau die Zeit, in der alle Mütter ihre Kinder 
aus der Kita holen und zu Bett bringen. Das wissen Sie 
ganz genau. Und richtig: Ich lasse nie locker. Und mein 
Mann schätzt das ganz besonders an mir“ Diese 
kinderlosen Workaholics wissen doch genau, dass ich 
das nie annehmen kann. „Das ist doch nur ein mieser 
Trick, mich rauszuekeln“, füge ich also noch bemüht 
selbstsicher hinzu. 

Mein Chef sieht mich baff an. Dann grinst er. „Erwischt. 
Naa gut, will ich mal kein Unmensch sein. 9 bis 14 Uhr. 
Besser?“ 

„Besser.“ Ich stehe auf, nicke ihm noch kühl und 
souverän zu, gehe raus und schließe die Tür hinter mir. 


Und vollführe einen kleinen Freudentanz. Dumm nur, 
dass mein Chef just in dem Moment hinter mir die Tür 
aufmacht und meinen peinlichen Stepptanz sieht. 

Ich sehe ihn an und stammle: „Äh, mir ist gerade eine 
Fliege in den Ausschnitt geflogen.“ 


Daniel lacht sich kaputt, als ich ihm davon erzähle, aber 
er ist auch sehr stolz auf mich, und wir kuscheln uns 
gemütlich aufs Sofa. Er riecht so wunderbar, und ich 
habe das Gefühl, dass jetzt alles gut werden könnte. 
Wenn da nicht zum einen Tobias’ nüchterne E-Mails 
wären, die mir ständig im Kopf herumschwirren, und 
zum anderen die schwierige, belastende Kita- 
Eingewöhnungszeit. 


Lisa war schon immer besonders sensibel und wird es 
vermutlich auch immer bleiben. Sie will partout nicht 
von der Mama weg und schreit und schreit und schreit. 
Mir zerreißt es fast das Herz, und nicht nur ihr, sondern 
auch mir kullern die Tränen in Sturzbächen herunter. Ist 
es vielleicht doch zu früh, sie mit einem Jahr 
fremdbetreuen zu lassen? Andere Kinder weinen aber 
nicht so viel. 

Daniel findet, da muss sie durch, aber er ist bei dem 
morgendlichen Drama auch nicht dabei. Jacky versteht 
mich allzu gut. „Frauen, die arbeiten wollen, müssen 
sich mit diesem fiesen, schlechten Gewissen, das einem 
die Kids und die Umwelt machen, einfach abfinden. 
Meine Mutter hat mich damals als Rabenmutter 
betituliert, als ich Gregor mit einem Jahr in die Kita 
gebracht hab.“ Dass Jacky als Alleinerziehende Geld 
verdienen musste, war für ihre Mutter kein Argument. 
Sie hätte sich ja einen anständigen Mann suchen 
können, der sie heiratet, und nicht so einen griechischen 
Windhund, hatte sie gesagt. Eine Betreuung als Oma hat 
sie aber auch nicht angeboten. Bis zum heutigen Tag 


sagt sie nur, Gregor sei ihr zu anstrengend und zu 
schlecht erzogen, er sei einfach nicht auf Spur. Dass er 
einfach ein typischer Rabauken-Junge ist und Jacky am 
Limit, sieht sie nicht. 

„Wieso tut sie es nicht wenigstens für mich?“, fragt 
Jacky traurig. „Bin ich ihr gar nichts wert? Geht es nicht 
auch um mich?“ 

Und sie ist über ihre „Rent-a-Oma“, die ein echter 
Glücksfall ist, sehr glücklich. Familie kann man sich 
leider nicht aussuchen. 

Kann man das wirklich nicht? Ich habe es aber getan! 
Doch habe ich dabei die richtige Wahl getroffen?! 

Die rosa Wolke mit Daniel hat sich viel zu schnell 
schneeweiß gefärbt. Aber ist das nicht völlig normal? 


Nachdem Lisa endlich einigermaßen eingewöhnt ist, 
also nur noch 20 Minuten aus Leibeskräften brüllt, ihr 
deshalb der Rotz über das knallrote Gesichtchen läuft, 
sie ihre Ärmchen verzweifelt nach mir streckt, mir von 
der blonden, fülligen Sabine mit Gewalt aus den Armen 
gerissen werden muss, und ich meine Tränen nicht mehr 
zurückhalten kann - so dass meine \Wimperntusche 
herunter läuft - kann ich anfangen, zu arbeiten. 

Ich komme deshalb an meinem ersten Arbeitstag gleich 
zu spät. Der Kaktus auf meinem Schreibtisch ist 
vertrocknet. 

„Ach, da kommt sie ja endlich, die frischgebackene 
Architekten-Mutti. Und, hast du nur bunte Bauklötze im 
Kopf oder auch schon wieder Baupläne?“ Es sollte ein 
Scherz eines älteren Kollegen sein, aber ich lache nicht. 

Mein Lieblingskollege, Benni, kommt an meinen 
Schreibtisch und sieht mich an. „Auweia, sind das 
Monster-Augenringe da unter deinen Augen?“ 

Ich nehme schnell den Handspiegel aus der Schublade 
und sehe meine schwarz verschmierten Augen an. 


„Blöde Wimperntusche“, nuschle ich vor mich hin und 
wische sie ab. 

„Hier war was los, seit du weg warst, sag ich dir. Der 
Alte dreht total am Rad. Der Dubai-Auftrag ist geplatzt.“ 
„Ach.“ So richtig leid tut es mir nicht. 

„Schön, dass du wieder da bist, Nora, echt. Nur 
eigentlich hatte ich gehofft, dass du lieber zu Hause bei 
deinem Baby bleiben willst, also nicht weil ich dich nicht 
mag, weißte ja, aber sonst übernehmen die mich nicht 
und du weißt ja, ach nee weißt du nicht: Stell dir vor, 
Petra ist schwanger! Drei Monate nach ihrer 
Fehlgeburt!“ 

Ich starre ihn an und weiß nicht, was ich sagen soll. 
Benni tut mir so leid, und ich bin kurz davor, ihm meinen 
Job zu schenken und ein paar zu kleine Strampler von 
Lisa dazu. Doch dann setzt mein Verstand ein. Stopp, 
Nora, manchmal musst du auch an dich denken - und 
vor allem an Lisa. Und wenn du diesen Job nicht 
behältst, dann wirst du so schnell keinen anderen 
finden. Denn auf frischgebackene Mütter, die nicht 
ganztags arbeiten wollen, wartet die Berufswelt nicht. 
Und wenn du nicht arbeitest, bist du unzufrieden und 
unleidlich und lässt deinen Frust an der armen Lisa und 
an Daniel aus. Eine Furie will keiner, und ich will auf 
jeden Fall finanziell unabhängig bleiben, das habe ich 
mir immer geschworen. Also, rede ich mir gut zu, du 
opferst dich ausnahmsweise mal nicht. Benni ist gut, 
kann Vollzeit arbeiten, der kriegt bestimmt auch 
woanders eine Stelle. Und sagen tue ich: „Benni, ich red 
noch mal mit dem Alten, ich mach ihm klar, was er an 
dir hat, der wird dich bestimmt nicht rausschmeißen.“ 
„Frau Blume, könnten Sie mir bitte ausnahmsweise 
einen Kaffee bringen? Mit Milch und Zucker“, schallt es 
aus dem Chefbüro. Benni sieht mich sehr gespannt an, 
und ich beschließe, diese Unverschämtheit einfach zu 
ignorieren. 


Doch der Alte gibt nicht auf. „Frau Bluuume. Käffchen! 
Also ich meine, ich hätte so gerne eine Latte, hö, hö, hö. 
Spaß beiseite, Frau Schulte ist krank! Dann können wir 
Ihr neues, eigenes Projekt auch gleich besprechen.“ 

Na toll. Das hat er ja schön eingefädelt. Genervt stehe 
ich auf, mache ihm einen Caffe Latte, mit Milch und 
seeehr viel Zucker, nehme noch eine Prise Staub, der 
sich auf der teuren Kaffeemaschine breitgemacht hat, 
streue ihn darüber und trage meine Kreation in sein 
Büro. Auf seinem Schreibtisch stelle ich sie lautstark ab. 
„Bitteschön der Herr.“ 

„Danke.“ Er probiert mit spitzen Lippen. „Mmhm. 
Köstlich. Der schmeckt nach dem gewissen Etwas. Ich 
wusste, dass Sie Talent haben, Frau Blume. Den machen 
Sie mir jetzt jeden Tag, so gut kriegt das die gute 
Schulte nämlich nicht hin.“ 

„Ganz sicher nicht! Aber ich kann Frau Schulte gerne 
einlernen.“ 

„Frau Blume, nicht, dass wir uns falsch verstehen. 
Dieser Halbtags-Job, das ist mein Goodwill. Und ich 
denke ja mal, Sie sind emanzipiert genug, dass Sie 
Kaffee kochen nicht als Degradierung der Frau 
empfinden. Wenn ich Sie klein machen wollte, dann 
würde mir da einiges einfallen. Will ich mal gar nicht 
drüber nachdenken.“ 

Es ist nicht zu fassen. Wurde der als Kind zu heiß 
gebadet?! Oder von seiner Mutter immer in rosa 
Schlafanzüge gesteckt?! 

„Herr Gräbner, wir wollten doch über mein neues Projekt 
sprechen“, lenke ich einfach mal taktisch ab. 

„Ach ja, Ihr Projekt. Tja, da der Dubai-Deal geplatzt ist, 
kann ich Ihnen leider keines anbieten. Wir sind ein 
kleines Büro. Herr Körner braucht aber noch 
Unterstützung bei der Reihenhaussiedlung in Kaulsdorf, 
Sie können ihm zur Hand gehen.“ 

„Zur Hand gehen? Wie genau stellen Sie sich das vor.“ 


Der Alte grinst anzüglich. „So doch nicht, Frau Blume.“ 
Genervt stehe ich auf. „So habe ich mir das alles 
wirklich nicht vorgestellt, Herr Gräbner.“ 

Wütend und enttäuscht gehe ich zu meinem Platz, 
starre den verdorrten Kaktus an, vermisse Lisa und 
frage mich, was ich hier überhaupt mache. Sollte ich 
nicht besser mit Lisa auf dem Spielplatz wippen? Nein. 
Mir hat mein Job immer extrem großen Spaß gemacht 
und diesen Spaß, den hole ich mir zurück, denn sonst 
werde ich eine verbitterte, jammernde Mutter, und das 
will ich auf keinen Fall sein. Und von Daniel finanziell 
abhängig auch nicht, und Hartz IV beziehen schon gleich 
dreimal nicht. Mal abgesehen davon, dass ich es gar 
nicht kriegen würde, da ich eine Lebensversicherung 
habe und mit Daniel zusammenwohne. Außerdem bin 
ich jung (naja, mitteljung) und gesund und will dem 
Staat, also den anderen, nicht auf der Tasche liegen. 
Darum beschließe ich hiermit, nicht gleich die Flinte in 
irgendein stacheliges Korn zu werfen, sondern um meine 
Stellung und mehr Respekt in diesem Männerladen zu 
kämpfen. 


KrK 


Daniel nimmt mich am Abend liebevoll in den Arm und 
aller Frust ist vergessen. 

„Du Arme, wenn dieser Idiot so weitermacht, dann 
kündigst du sofort, versprochen?“ 

„Ach, der war vorher auch nicht ganz so schlimm, der 
kriegt sich schon wieder ein.“ 

‚Mor was?“ 

„Na, vor Lisa. Chefs sehen in Frauen, die gerade Kinder 
gekriegt haben, nur eine Milch gebende Mutterkunh. 
Jackys Worte.“ 

„Ich fürchte, da hat sie recht.“ 

„Ach nein, der frisst mir bald aus der Hand, du wirst 
schon sehen.“ 


Am nächsten Morgen schallt es wieder aus dem 
Chefbüro: „Frau Blume, könnten Sie mir und meinen 
Gästen bitte Ihren köstliche Latte machen?!“ 

Ich sehe Benni an und bin stinksauer. „Der will es nicht 
anders.“ 

Er grinst. „Hoffentlich findest du noch genügend Staub 
in der Kaffeeküche.“ 

Und ich nicke und lächle, denn ich habe eine noch 
schönere Idee. Benni sieht mich amüsiert, 
erwartungsfroh an. „Du hast doch noch was vor? Und 
was?“ 

„Das wirst du schon sehen.“ 

Ich stehe auf, bereite genüsslich den Kaffee zu, stelle 
die fünf Latte-Gläser auf ein Tablett; Milch und braunen 
Zucker dazu, würze mit einer großen Prise Staub und 
balanciere das Ganze in den Besprechungsraum. Der 
Alte sitzt da mit fünf arrogant blickenden Kunden. Es 
geht um einen neuen, wichtigen Auftrag (was ich erst 
hinterher erfahre, muss ich zu meiner Verteidigung 
gestehen). 


„Danke, Frau Blume. Stellen Sie sie bitte da hin.“ 

Die anderen Herren ignorieren mich, da ich ja ganz 
offensichtlich nur die Kaffeetante bin. Oh ja, ich bin 
emanzipiert und habe gerade deshalb ein Problem 
damit, Kaffee zu bringen. Zumindest Männern wie dem 
Alten. 

Und schwupps kippeln die Latte-Gläser gefährlich auf 
meinem Tablett herum, und durch einen kleinen, 
unauffälligen Schubs fallen vier ganz um und landen auf 
diversen Anzughosen. 

„Aaaah, sind Sie wahnsinnig, meine Eier!?“, schreit der 
Alte auf. Und einer der Kunden, deren Chef, japst 
ebenso laut. „Verdammt noch mal, was haben Sie hier 
denn für Personal?!“ 

„Das tut mir jetzt aber soo leid“, stammle ich gespielt 
reumütig, und ein Blick des Alten sagt mir, dass er 
verstanden hat. Und ich hoffe, dass er und seine Eier es 
sich für immer werden merken können. Nicht mit der 
Blume! 


Natürlich hat mir die ganze Aktion nichts gebracht. 
Zumindest kein eigenes Projekt. Dafür aber Genugtuung 
und Freude. Und den Kaffeekochjob bin ich los. Pünktlich 
wie ein Buchhalter mache ich jeden Tag meinen 
Computer aus (das ist der Vorteil, wenn man keine 
Projektverantwortung trägt) und hetze zur Kita. Lisa ist 
mitten im Spiel und ignoriert mich. Na toll. Auf der 
anderen Seite bin ich froh, dass sie sich doch so wohl 
fühlt hier. Sie mag partout nicht mit, und ich beobachte 
sie verzückt, wie sie einem Jungen eine Erdbeere zeigt. 
Der Vorteil der großen Ost-Kita ist, dass es einen 
riesigen, wunderschönen, altgewachsenen Garten gibt. 
Und ich bin froh, hier bei der liebevollen, vollbusigen 
Sabine, Lisas Erzieherin mit einem seltenen 
Kleidungsgeschmack, gelandet zu sein und nicht in 
einer dieser Elterninitiativ-Kitas, die in einer dunklen 


Erdgeschoss-Altbauwohnung untergebracht sind, wo die 
Erzieherinnen hippe Tattoos und bauchfrei tragen und 
wo es keinen eigenen Hof oder Garten gibt. Mal 
abgesehen davon, dass ich auf Kitaputzen am 
Wochenende auch so gar keine Lust habe. 

Ich denke an unseren schönen Garten in der 
Himbeersiedlung und an Tobias, wie er da alleine, oder 
vielleicht schon mit Patrizia von und zu, auf unserer 
Terrasse sitzt. Wie sie ihre schlanken, braungebrannten 
Beine, an der kein einziger Besenreiser zu sehen ist, in 
die Sonne streckt, und mein Magen zieht sich 
zusammen auf die Größe einer vertrockneten Pflaume. 


Am Abend bringt Daniel Dörrpflaumen-Mousse aus dem 
Bistro mit, und ich starre ihn missmutig an. 

„Was hast du denn?“, will er besorgt wissen. 

„Nichts.“ 

„Ach komm, ich seh’s dir doch an. Hab ich irgendwas 
falsch gemacht?“ 

„Nein, hast du nicht!“ 

„Aber irgendwas hast du doch, Bella.“ 

„Mein Gott, ich will halt einfach mal nichts reden, okay?“ 
„Nicht okay. Weil, wenn du nichts reden willst, dann ist 
Holland in Not. Ist es, weil ich Lisa heute Nacht nicht in 
unserem Bett haben wollte?“ 

„Nein, Herrgott. Jetzt red dir doch nicht immer ein, dass 
du irgendwas falsch gemacht hast, das ist ja furchtbar. 
Muss an deinem Alter liegen.“ 

Daniel sieht mich traurig an. „Bisher hattest du kein 
Problem mit meinem Alter.“ 

„Hab ich auch nicht. Und du mit meinem?“ Ich weiß, 
dass ich ungerecht und unausstehlich bin, aber ich kann 
es einfach nicht abschalten. 

Er schüttelt lächelnd den Kopf, nimmt mich in den Arm, 
hält mich ganz fest, streichelt meinen Nacken und 
haucht: „Ich liebe dich, Nora. Wie wär’s, wenn wir am 


Samstag mal wieder so richtig schön ausgehen. Das 
haben wir seit Lisas Geburt nicht mehr gemacht.“ 

Ich sehe ihn etwas ruhiger an. „Ausgehen?“ 

„Ja, wir essen im Bistro eine köstliche Kleinigkeit und 
gehen dann tanzen. In Kreuzkölln hat ein neuer Club 
aufgemacht.“ 

„Ein Club? Lassen die mich da überhaupt noch rein?“ 

Er lacht. „Du bist unglaublich. Natürlich.“ 

„Und Lisa?“ 

Er sieht mich an, als habe er diese kleine Winzigkeit 
vergessen. „Wir finden schon einen Babysitter.“ 
„Irgendeiner, das geht nicht. Wie stellst du dir das vor? 
Wenn sie denjenigen nicht kennt, kriegt sie Angst und 
schreit.“ 

„Ach was. Lisa ist cool. Sie kommt nach dir.“ 

Ich sehe ihn genervt an. „Daniel. Man kann so ein 
kleines Kind nicht irgendjemandem in die Hand drücken 
und gehen. Ich mache das nicht. Man muss sie an die 
Person langsam gewöhnen. Und das kostet alles. Und so 
viel Geld haben wir im Moment nun auch wieder nicht.“ 
Er wirkt nicht gerade begeistert. „Also gut. Ich bekoche 
dich heute Abend und wir machen es uns wieder hier 
gemütlich.“ 

„Daniel, du bist süß.“ 

„Und du süßer.“ Er knabbert an meinem Ohr und beißt 
aus Spaß hinein. 

„Kann denn deine Mum nicht mal babysitten?“, fängt er 
wieder an. 

„Meine Mum hetzt vom Kundalini-Yoga zur 
Meditationsstunde und zum Bio-Laden. Sie hat keine 
Zeit für so was. Und genug Windeln in ihrem jetzigen 
Leben gewechselt. Das reiche für ihre drei nächsten 
Leben als Ameise, Maus oder Kuh auch noch, hat sie 
gesagt.“ 

Hilde hätte es gemacht, denke ich, aber da sie von 
Tobias zwischenzeitlich weiß, dass Lisa nicht ihr 


Enkelchen ist, leider auch nicht mehr. Sie hat sich bei 
mir seit unserer Trennung kein einziges Mal gemeldet. 
Enttäuschend. 

Und Daniels Eltern sind leider beide schon tot. Sie sind 
bei einem Autounfall in den Bergen ums Leben 
gekommen, als er 14 war. Daniel ist damals sofort in die 
Schweiz gefahren, um sie ein letztes Mal zu sehen. Aber 
sie waren so zerquetscht, dass er sie nicht mehr erkannt 
hat. Es muss furchtbar gewesen sein. Ich nehme ihn 
beschützend in den Arm und hege plötzlich auch für ihn 
mütterliche Gefühle - und das schockiert mich. 

Am Samstag schicke ich Daniel alleine in einen Club, 
und ich bleibe mit Lisa zu Hause. 

„Du darfst diesen Mann nicht einsperren, Nora“, hat 
meine Mutter am Telefon gesagt. „Gerade die jungen 
Männer, die kommen nicht damit zurecht, plötzlich gar 
nicht mehr ausgehen zu können.“ 

„Ja, Mum. Mach ich schon nicht. Ich bin ja kein 
Anfänger“, habe ich geantwortet und mich überwunden 
und Daniel gefragt, ob er alleine gehen will. 

Die Antwort hat mich etwas verletzt. „Klar, endlich mal 
wieder raus“, hat er gesagt und sich gleich geduscht 
und chic gemacht. 

Jetzt sitze ich also zu Hause und stelle mir vor, wie er 
von Anfang 20-jährigen, bauchfreien, gertenschlanken 
Mädels angebaggert wird und mit ihnen eng 
umschlungen tanzt. Denn ich weiß ja, er tanzt 
fürchterlich erotisch! 

Lisa schläft auch schlecht, und ich hole sie in unser Bett 
und schmuse mich an sie. Es ist schon zwei Uhr, und 
Daniel ist immer noch nicht zurück. Lisa patscht ihre 
kleinen Händchen auf mein Gesicht und streichelt es 
und ich bin wieder glücklich. 

Und mir wird klar, dass ich auf jeden Fall arbeiten muss. 
Auch, damit wir uns bald einen Babysitter leisten 


können, denn zusammen ab und zu ausgehen ist für 
eine Beziehung extrem wichtig. 

Daniel kommt um vier Uhr nach Hause, legt sich leise zu 
uns ins Bett und riecht nach Alkohol. 


Leider macht mir mein Job kaum noch Spaß. Der Alte 
lasst mich zwar keinen Kaffee mehr kochen, aber 
Projektverantwortung überträgt er mir auch keine. Und 
das, wo ich mit 39 doch endlich vor meinem Durchbruch 
stand. Karriereknick, ich komme! 

„Frau Blume, haben Sie die Kopien für die 
Müllentsorgungsfirma zur Hand?“ 

Da macht es gerade Pling, und ich starre auf meinen E- 
Mail-Posteingang, es ist eine Mail von Tobias! 

„Nein, hab ich nicht“, ruf ich dem Alten zu, wohl 
wissend, wo die Kopien liegen, und lese hastig, was mir 
Tobias schreibt. 

„Liebe Nora, denkst du an die Überweisung für die 
Hausversicherung? Meinen Anteil habe ich schon 
überwiesen.“ 

Ich starre den Computer an, als wäre er eine 
fleischfressende Pflanze, die ihre Greifarme nach mir 
ausstreckt. 

Benni kommt gerade an meinem Arbeitsplatz vorbei, 
sieht mir über die Schulter und echauffiert sich. „Sag 
mal, spinnt der, er wohnt doch alleine in eurem Haus, da 
kann er ja wohl die Hausversicherung alleine zahlen!“ 
Ich starre Benni an und werde sauer. „Was fallt dir ein, 
meine Mails zu lesen!?“ 

„sorry, aber, das sprang mir so ins Auge ...“ 

„Und ich spring dir gleich ins Gesicht! Was Tobias mir 
schreibt, das geht dich überhaupt nichts an! Und ich 
finde es völlig okay, von allem die Hälfte zu zahlen, das 
haben wir nämlich so ausgemacht.“ 

„Ist ja gut, ist ja gut, Nora, ich wollte doch nur, dass du 
dich von dem Herrn Anwalt nicht übern Tisch ziehen 


lässt.“ 
„lobias würde mich nie übern Tisch ziehen, er ist ein 


herzensguter Mensch, er würde nie ...“ Ich breche in 
Tranen aus. Benni versucht, mich sofort, bestürzt, zu 
trösten. 


„Nora, ach Mensch, tut mir leid, ich bin aber auch ein 
Holzkopf manchmal. Was ist denn, läuft’s mit Dani doch 
nicht mehr so gut?“ 

Ich schluchze etwas vor mich hin und schüttle den Kopf. 
„Es ist dieser langweilige Job. Ich hasse Ablage machen. 
Ich will endlich wieder was für meinen Kopf! Wenn sich 
nicht bald was ändert, da mach ich doch lieber ein 
Mütter-Cafe auf, da hab ich wenigstens keinen Chef wie 
den Alten!“ 

In dem Moment geht die Tür des Chefbüros auf, und 
Gräbner kommt mit einem strahlenden Lächeln auf mich 
zu. 

„Frau Blume, Sie weinen ja. Ach Gottchen.“ 

Benni reicht mir dezent ein Taschentuch und ich rotze 
hörbar rein. „Tu ich nicht“, sage ich mürrisch, „das ist 
der Pollenflug.“ Der Alte sieht verwirrt zum Fenster, das 
geschlossen ist. 

„Ich bin allergisch gegen ... alles hier“, setze ich hinzu. 
Der Alte übergeht das und strahlt erneut. 

„Frau Blume, ich habe eine Überraschung für Sie.“ 

„Eine Überraschung? Ihre Überraschungen kenne ich. 
Soll ich die Regale in Ihrem Büro abstauben oder was? 
Eine Stauballergie habe ich übrigens auch.“ 

Er lächelt. „Besser.“ 

„Noch besser?“ Ich sehe Benni fragend an. Der zuckt die 
Schultern, weiß offenbar von nichts. 

Der Alte winkt die Kollegen her, um seine Neuigkeit 
gleich vor allen zu verkünden. „Ich habe gerade einen 
Anruf von ‚Architektur Online’ bekommen. Sie wissen ja, 
dass die gerade Marktführer am Fachzeitschriften- 
Himmel sind.“ Er macht eine bedeutungsschwangere 


Pause. Mir wird etwas flau im Magen, wie immer, wenn 
ich denke, irgendwas falsch gemacht zu haben. 

„Unsere großartige Frau Blume hier hat als Architektin 
und Projektleiterin für die Himbeersiedlung einen Preis 
gewonnen!“ 

Allgemeines Geraune der Kollegen, neidische, aber auch 
erfreute Blicke treffen mich. Ich sehe Gräbner 
fassungslos an. Ich, Nora Blume, eingebildete talentfreie 
Zone seit ihrer Geburt, soll einen Preis gewonnen 
haben? Für die vielen Fehler, die mein Kollege gerade so 
noch ausmerzen konnte? 

„Das Kunstobjekt Kind und Familie wurde besonders 
hervorgehoben. Die Himbeersiedlung wird in 
‚Architektur Online’ als die Vorzeigeanlage für junge 
Familien gehandelt.“ 

„Wow, cool, Nora“, freut sich Benni, „herzlichen 
Glückwunsch!“ 

Und auch die anderen Kollegen beeilen sich, mir zu 
gratulieren, auch wenn ich in ihren Mienen eher 
Unverständnis ablesen kann. 

„Frau Blume“, wendet sich Gräbner an mich. „Ich habe 
ja gleich gesagt, dass Sie Talent haben.“ 

„lalent, Kaffee zu kochen, hatten Sie gesagt“, entfährt 
es mir. Allgemeines Gelächter der Kollegen. 

„Und Humor haben Sie auch“, lächelt Gräbner 
nachsichtig. „Sobald ein neues Projekt ansteht, können 
wir darüber reden.“ 

„Ach, jetzt doch“, erwidere ich, taktisch nicht besonders 
klug. Er sieht mich nun leicht verschnupft an, besinnt 
sich aber und scheint angesichts des Preises für sein 
Büro besänftigt. „Die Preisverleihung findet übermorgen 
statt. Ich werde natürlich dabei sein. Es wird viel 
Fachpresse kommen. Unser Büro wird in aller Munde 
sein.“ 

Alle klatschen. Ich verbeuge mich aus Reflex (so wie ich 
es als Biene Maja auf der Bühne als Kind damals getan 


habe) und freue mich riesig. Ich habe einen Preis 
gewonnen, und das ich, die ich noch nie in meinem 
Leben eine Auszeichnung oder Belobigung irgendeiner 
Art bekommen habe. Es muss an dem Kunstobjekt 
liegen, denke ich, und das war Daniels glorreiche Idee. 
Ich schicke ihm sofort eine freudige SMS, dass ich dank 
ihm gewonnen habe, aber er scheint die SMS nicht zu 
sehen, er antwortet nicht. 

Und dann frage ich mich das, was sich Benni auch fragt. 
„Wie sind die eigentlich auf die Himbeersiedlung 
gekommen?“, will er wissen, und ich zucke die 
Schultern. 

„Keine Ahnung. Also ich habe die Fotos nirgends 
herumgeschickt.“ 

„Das sieht dir auch nicht ähnlich, Nora. Du bist immer 
viel zu bescheiden.“ Er geht wieder an seinen 
Schreibtisch, der meinem gegenüber steht, zurück. 
„Findest du?“ 

„Ja. Typisch Frau wahrscheinlich. Zumindest ist meine 
Petra genauso. Deshalb gibt’s ja auch nicht so viele von 
euch in den oberen Etagen.“ Er sieht mich forschend an. 
„Du gehst aber schon hin zu dieser Preisverleihung, 
oder?“ 

„Ähm, wieso nicht?“ 

„Na weil der Alte so was meinte, wie, reicht ja, wenn er 
hingeht. Die Blume ist eh nicht so fotogen.“ 

„Was?! Das hat er gesagt?“ Ich sehe meinen Kaktus an 
und beschließe, einen neuen zu kaufen. Einen 
aufrechten, größeren, stattlichen, mit seehr langen 
Stacheln. 

„Ich gehe da hin, da kannst du Gift drauf nehmen.“ 
Benni lächelt und nickt zufrieden. 


Dann sehe ich mir im Internet den Artikel genauer an. 
Ein paar hübsche Fotos der Himbeersiedlung zieren den 
überaus löblichen Bericht. Ich erkenne Magdas Haus, 


das Piratenschiff, und da ist unser wunderschönes Haus, 
mit ... Moment mal, wessen Bein ist das denn da am 
Rand? Ich nehme eine Lupe aus meiner 
Schreibtischschublade, in der ein chaotisches 
Durcheinander herrscht, und nähere mich damit dem 
Bildschirm. Ein elegantes, schlankes Bein in beigen 
Pumps ist am rechten Rand des Bildes zu sehen. Und ich 
identifiziere es eindeutig als ... Patrizias Bein! Ich sehe 
Benni stinksauer an. 

„Die hat sich da wirklich schon eingenistet!“ 

„Was?“ 

„Die Von-und-zu-Kuhl!“ 

‚Von wem redest du?!“ 

„Ach egal. Jetzt weiß ich wenigstens, wer die Fotos zu 
dem Bericht gemacht hat.“ 

„Und wer?“ 

„Tobias!“ 

„lobias? Wow.“ 

„Wieso wow?!“ 

„Na, wenn er die Fotos gemacht hat, dann steckt er 
dahinter. Dann hat er der Redaktion den Tipp gegeben. 
Weil er wollte, dass du berühmt wirst.“ 

„Was?“, reagiere ich lahm, und so langsam sickert die 
Kunde in mein Kleinhirn. „‚Woow.“ 

Benni grinst. „Er liebt dich noch, Nora. Wenn ich’s dir 
sage.“ 

Ich sehe ihn blass an. „Woher willst du denn das 
wissen?“ 

„Weil ich ein Mann bin. Und zwar kein Chauvi-Typ wie 
der Alte, sondern ein netter, aber auch cooler, wie 
Tobias. Einer, den die Frauen mögen, wenn sie’s denn 
mal endlich kapiert haben.“ Er grinst noch mehr. 

Warme Strömungen durchfluten meinen Körper, und mir 
wird sehr sehr warm ums Herz. Tobias hat DAS für mich 
getan? 


Und plötzlich habe ich wieder ein untrügliches, starkes 
Gefühl -Hunger. Ich beiße in mein mitgebrachtes 
Tomate-Mozzarella-Brötchen, lehne mich zurück und 
lächle versonnen vor mich hin. 

Da kommt eine SMS von Daniel. „Wahnsinn, gratuliere, 
Bella. Lass uns das heute Abend bei einem köstlichen 
Mahl feiern. In Liebe, Daniel.“ 

Aber ich bin satt und habe keinen Appetit mehr. 
Nachdenklich mache ich mich an meine Arbeit und 
würde am liebsten nach Hause, ich meine natürlich in 
unser altes Haus, zu Tobias fahren. Tolle Idee, Nora, sagt 
mein Großhirn zum Kleinhirn. Und was, wenn er es 
gerade mit den zwei schlanken Beinen auf UNSEREM 
roten Flokati treibt?! 


Auf dem Nachhauseweg mache ich kehrt und fahre bei 
Jacky vorbei. Nachdem ich Jacky alles erzählt habe, sieht 
sie mich sehr ernst und sehr ruhig an. 

„Nora, er liebt dich noch.“ 

„Ihr macht mich alle wahnsinnig.“ 

„Wer ist wir?“ 

„Benni und du.“ 

„sagt er das Gleiche?“ 

„Mmhm.“ 

„Na also“, juchzt Jacky auf. „Und er ist ein Mann. Weißt 
du nämlich, was wir immer falsch gemacht haben, bei 
den Männern, wir zwei?!“ 

‚Vermutlich alles. Was genau meinst du?“ 

„Wir haben immer versucht, die Aussagen oder Taten 
eines Mannes zu interpretieren. Aber das geht nicht!“ 
„Weil sie nicht wissen, was sie tun?“ 

Sie schüttelt lachend den Kopf. „Weil es Männer sind! 
Wir hätten einfach einen Mann fragen sollen. Wenn ein 
Mann zum Beispiel sagt: Ich rufe dich an. Dann heißt 
das, dass er nicht anrufen wird. Wenn er es nämlich 
vorhat, dann macht er es, und sagt es nicht an. Gott, 


was mir Werner alles klar gemacht hat über meine Ex- 
Typen!“ 

„Du hast mit ihm deine ganzen Ex-Affären 
durchgehechelt?“ 

„Klar. Mit Werner kann ich über alles reden. So wie du 
mit Tobias ... damals.“ 

„Das hast du doch jetzt extra gesagt. Jacky, ich kann mit 
Daniel auch alles bereden.“ 

„Ach ja? Hast du ihm von deinen neuen Altersflecken 
auf den Händen erzählt? Und dass deine Wangen an der 
Seite etwas schlaffer werden in letzter Zeit?“ Sie sieht 
mich herausfordernd an. 

„Das muss ich ihm ja nicht auf die Nase binden, er hat ja 
Augen im Kopf.“ 

„lobias hättest du davon eins vorgejammert.“ 

„Fragt sich, was besser ist.“ 

Sie lächelt. „Nora, was ich dir doch nur klarmachen will, 
vielleicht ist ja doch Tobias der Mann deines Lebens. 
Und nicht Daniel.“ 

Ich rege mich auf. „Du spinnst ja total. Daniel ist so süß 
zu Lisa und zu mir sowieso. Und Tobias hat mir keine 
einzige Träne nachgeweint. So groß kann die Liebe ja 
nicht gewesen sein. Er hat null um mich gekämpft! Und 
sich nie nach Lisa erkundigt. Er wollte sie ja noch nicht 
einmal sehen seit unserer Trennung!“ 

Jacky sieht mich nachdenklich an und scheint sich 
bestätigt zu fühlen. „Ich bin mir sicher, dass er geweint 
hat, Nora. Marshmallows?“ 

„Nein, aus dem Alter bin ich raus.“ Ich drücke das 
Kissen genervt in meinen Bauch. „Aber was mich 
wirklich ankotzt, ist, dass er so schnell Ersatz gefunden 
hat. Dass diese adlige Schnepfe in meinem Haus sitzt 
„... und in deinem Bettchen schläft und von deinem 
Tellerchen isst.“ Jacky sieht mich kopfschüttelnd an. „Ich 
bin mir sicher, Tobias sitzt alleine in eurem Haus, einsam 


und traurig. Und wünscht sich nichts sehnlicher, als dich 
und Lisa zurück. Aber dass er sich nichts traut, wo du ja 
mit Daniel zusammen bist und -wohnst, ist doch wohl 
auch klar. Tobias ist kein Draufgänger, der zieht sich 
eher zurück in sein Schneckenhaus und rotzt es voll.“ 
Ich zucke nur die Schultern und starre stoisch vor mich 
hin. 

„Geh doch einfach mal zu ihm; sonst tu ich es“, sagt sie 
und sieht mich dabei seltsam an. 

„Du?“ 

„Ja, Ich meine, Werner ist toll, aber Tobias gefällt mir 
schon noch besser. Er hat mir schon immer gefallen, 
und .... ich ihm auch“, fügt Jacky leise hinzu. 

Unsere Blicke treffen sich. 

„WAS willst du damit sagen?“ 

„Nichts.“ 

„Jetzt sag schon.“ 

„Willst du ihn zurück oder nicht?“ 

„Nicht. Also sag.“ 

„Naja, wenn du ihn eh nicht zurück magst, kann ich es 
dir ja sagen.“ 

Ich starre sie an, und wieder wird mir übel. „Du hattest 
mal was mit Tobias?“ 

Sie zögert eine Sekunde und nickt dann beschämt, 
entschuldigt sich schnell. „Es tut mir so leid, Nora, ich 
wollte es dir nie sagen, wir waren betrunken, also Tobias 
noch mehr als ich ...“ 

Ich stehe erschüttert auf. „Ihr habt miteinander 
geschlafen?!“ 

Sie nickt, ihre Finger krallen sich im Sofa fest. 

„Wann?“, frage ich tonlos „und wie lange ging das?“ 
Jacky sieht mich unter Tränen an und stammelt: 
„erinnerst du dich an dieses verkorkste Silvester, vor 
drei Jahren?“ 


Ich erinnere mich. Wir hatten ein paar Gäste geladen, 
aber alle hatten nach und nach abgesagt, wie das 
Silvester oft so ist, wenn plötzlich doch noch jeder eine 
Einladung auf eine bessere Party bekommt. Nur Jacky, 
Tobias und ich waren übrig geblieben. Ich fand die 
Vorstellung nicht so grandios, zu dritt zu feiern. Aber ich 
wollte meiner besten Freundin, die sonst keine 
Einladung hatte, natürlich nicht absagen. Also hatten wir 
ein Fondue geplant, alles vorbereitet, alles geschmückt. 
Dann kam der Anruf meiner Mutter. Ihr jüngerer Lover 
hatte sie verlassen und sie klang, als springe sie gleich 
aus dem fünften Stock. Ich bin sofort zu ihr gerast, und 
Tobias und Jacky hatten alleine ins neue Jahr gefeiert! 
Meine Mutter war sturzbetrunken, kotzte die ganze 
Nacht, und ich bin die ganze Zeit bei ihr geblieben, um 
für sie da zu sein und die Bettwäsche zu wechseln. Ich 
hatte Tobias angerufen, dass ich bei ihr schlafe, und ich 
erinnere mich, dass er es nicht so schlimm fand! 


Ich sehe Jacky an, und meine Welt, in der auf eine beste 
Freundin immer Verlass ist, in der eine Freundin einen 
nie belügt und auf gar keinen Fall mit dem eigenen 
Freund betrügt, bricht gerade scheppernd wie der Turm 
von Lisas bunten Plastikhütchen zusammen. Meine 
Beine sind wie gelähmt. Mit eisernem Willen befehle ich 
ihnen, einen Schritt vor den anderen zu setzen und so 
stakse ich wortlos, und in meinen Grundfesten zerstört, 
aus Jackys Wohnung. 


Daniel ist völlig überfordert mit mir als heulendem 
Elend, denn er sah in mir bisher immer die starke Frau. 
Ich verstehe beim besten Willen nicht, wieso. 

„Hey, pscht, Bella, ganz ruhig. Wieso hast du dich denn 
mit Jacky so gestritten?!“ 

„Wir haben uns nicht gestritten“, heule ich ihn voll. „Es 
ist aus, ich will diesen Namen nie wieder hören, 


verstanden?!“ 

Alle weiteren Versuche, mich zum Sprechen zu bringen, 
enden in einer \Wutsalve über treulose Tomaten- 
Freundinnen und dass ich einfach meine Ruhe haben 
will. 

Daniel tut das, was ein Mann in so einem Fall tun muss. 
Er geht. Mit Lisa einmal um den Block. Denn Lisa weint, 
vermutlich weil ihre Mutter weint. Wie konnte mir Tobias 
das nur antun?!, zermartere ich mein Hirn. Und vor 
allem, wie oft hat er mich noch, mit welcher meiner 
anderen Freundinnen und in welchen Stellungen 
betrogen?! 


Bewaffnet mit einem Fernrohr und zu allem 
entschlossen, biege ich wie eine Amazone in die 
Himbeersiedlung ein. 

Ich will sehen, ob er leidet, ich will sehen, ob Patrizia bei 
ihm ist. 

Da ich schon lange nicht mehr hier draußen war, bin ich 
erstaunt, wie grün alles geworden ist. Bambusse wiegen 
sich am Spielplatzrand im Wind, die Weigelien, 
Hortensien und der Sommerflieder sind schön 
gewachsen. Wie sehr hatte ich mich auf unseren 
eigenen kleinen Garten gefreut, wie schade, dass Lisa 
nun nicht hier spielen kann, umgeben von wilden 
Himbeeren. 

Magda scheidet als einzige meiner Freundinnen als Ex- 
Gespielin von Tobias aus, da sie lesbisch ist (ich traue 
ihm plötzlich alles zu, schließlich ist er auch nur ein 
Mann!). Sie ist meine einzig wahre, beste Freundin und 
freut sich sehr, mich zu sehen. 

„Nora, du siehst aus wie die Rächerin der Enterbten“, 
lächelt sie mich an. „Komm rein, ich habe gerade einen 
Tee gemacht.“ 

Wir sitzen bei ihr neben den Tomaten auf der Veranda, 
und Magda hört mir sehr ernst zu. Als ich meine 


Schimpftirade auf Jacky beendet habe, nimmt sie meine 
Hand. 

„Also, irgendwie glaub ich das alles nicht.“ 

„Genauso ging es mir auch. Tobias!? Das hätte ich nie 
von ihm gedacht. Und von Jacky, naja, jetzt wo ich’s 
weiß ... Sie fand Tobias wirklich schon immer aufregend. 
Und chronisch untervögelt war sie damals auf jeden Fall 
- wie fast jede Alleinerziehende.“ 

„Nora“, unterbricht mich Magda lieb. „Ich hab dir doch 
mal erzählt, dass ich mir wegen Ines Sorgen mache.“ 
„Ach ja, tut mir leid, dass ich gar nicht mehr 
nachgefragt habe, Mensch, Magda ...“ 

„Kein Problem. Es war ja nichts. Sonst hätte ich dich 
schon längst angerufen. Sie hat sich mit einer Ex- 
Kollegin getroffen. Um ihr Tipps zu geben wegen ihres 
Chefs, der sie sexuell belästigt hat. Sie haben einen so 
schönen Busen, Sie könnten damit ins Fernsehen, hat er 
gesagt und sie begrabscht.“ 

„Ach super, ich meine, das ist ja toll für dich, dass Ines 
nicht so ist wie ein Mann.“ 

Wir lächeln uns an. 

„lomate?“, fragt Magda und pflückt eine knallrote 
Cherrytomate ab. 

Ich nicke und stecke sie mir in den Mund. Der 
Geschmack erinnert mich an meine Kindheit im Garten 
meiner Oma, an Daniels wunderbare Salatkreationen, an 
Tobias’ Fertigpizza, die er immer mit frischen Tomaten 
verfeinerte. 

„Und was willst du nun mit dem Fernrohr?“, fragt Magda 
und deutet darauf. „Ihn erschlagen?“ 

„Am liebsten ja. Oder diese impertinente Kuh. Keine 
Ahnung. Ich will ihn einsam und leidend in unserem 
Haus sitzen sehen. Oder sehen, wie er unter Patrizia 
liegt, während sie auf ihm sitzt und die Peitsche 
schwingt.“ Wir lachen. 


„Mmhm, von hier aus kannst du leider nur in euer 
nördliches Kinderzimmer oder in euer Familienbad 
schauen. Aber vielleicht liegen sie ja zufällig genau jetzt 
zusammen in der Badewanne?“ 

Wir stellen uns in Position. Ich setze das Fernrohr an, 
das aussieht wie ein altes Piraten-Fernrohr, und 
versuche, Tobias, der um diese Uhrzeit und dem Audi 
nach zu schließen, zu Hause sein müsste, ausfindig zu 
machen. Da! Tatsächlich! 

Ein nackter Hintern schiebt sich mir ins Bild. 
Erschrocken reiße ich das Fernrohr vom Auge, und 
überlege, ob es sich um einen weiblichen oder 
männlichen Po gehandelt hat. Ich gucke noch mal. 

„Also nackt ist er schon mal.“ Ich identifiziere den 
Hintern eindeutig als den von Tobias. „Wahrscheinlich 
kommt sie gleich splitternackt dazu.“ 

„Das Schwein.“ Magda ist jetzt unsicher, ob Tobias nicht 
doch hundertmal mieser ist, als er in seinen korrekten 
Anwaltsanzügen immer aussieht. 

Ich setze das Fernrohr erneut an und ... sehe seinen 
knackigen, hübschen Hintern, der gerade in die 
Badewanne steigt. Alleine. Nur mit Lisas rosa 
Gummidrachen in der Hand. Tobias lässt den Drachen 
traurig übers Wasser fahren und wirkt sehr allein. 

„er vermisst uns tatsächlich!“, hauche ich verblüfft, 
während ich ihn weiter beobachte. „Was macht er denn 
jetzt?!“ 

Magda will mir neugierig das Fernrohr aus der Hand 
nehmen, doch ich wehre sie ab. Tobias ist, mit dem 
Gummidrachen in der Hand, aus der Wanne gestiegen, 
sieht ihn an, wirft meinen alten Bademantel über, den 
ich vergessen habe, schnuppert versonnen daran und 
verlässt mit ernster Miene triefend den Raum. 

„er hat an meinem Bademantel geschnüffelt! Und jetzt 
geht er ...“ 


„Ach, echt? Das war aber ein kurzes Bad mit seinem 
Gummidrachen.“ Magda sieht mich stirnrunzelnd an. 
„Hat ihn wohl zu sehr an uns erinnert“, nicke ich und 
werde sentimental. „Wir haben früher am liebsten zu 
zweit und seit Lisas Geburt zu dritt gebadet.“ 

Wehmütig erinnere ich mich an unsere glücklich- 
stressige Anfangszeit mit Lisa zurück. Und aus der 
Entfernung überwiegen die glücklichen Momente, und 
der Schlafhorror der ersten Wochen tritt in erstaunlich 
weite Ferne zurück. 

„sag mal, mit Daniel, ist es wohl doch nicht so rosig und 
schön wie erhofft?“ Magda sieht mich an, und mir wird 
klar, dass sie irgendwie recht hat. 

„Es liegt nicht am Alter. Also seinem. Vielleicht an 
meinem?“ 

„Wie meinst du das denn jetzt, Nora?“ 

„Naja, ich schätze, in unserem Alter weiß man einfach, 
was man will, was einem wichtig ist. Es ist doch mit 
jedem Typen das Gleiche. Am Anfang ist alles unfassbar 
romantisch und wenn dann der Alltag oder gar noch ein 
Kind kommt ... Daniel wirkt, als sei ihm alles zu viel. Er 
macht so viel anders, wie ich es nicht machen würde, 
wie es Tobias auch nie gemacht hat. Ach, was red ich da 
„Ich weiß, was du meinst.“ Magda seufzt. „In 
Erziehungsfragen und Alltagsdingen auf einem Nenner 
zu sein, ist nicht so einfach. Das muss oft 
zusammenwachsen. Bei Ines und mir war das zum Glück 
nie ein Problem. Und ich bin froh, dass ich diese 
langjährige Beziehung habe. Ich finde es beruhigend 
und schön, dass da jemand ist, der für einen da ist, auch 
wenn man immer älter und runzliger und ... einbrüstiger 
wird. Willst du mal meine Brust-Prothese sehen?“ 

Ich sehe sie überrascht an. Hätte selbst nicht gewagt, 
sie danach zu fragen. 

„Wenn du magst?“ 


„Inzwischen ja.“ Sie zeigt sie mir, und ich bin erstaunt, 
wie natürlich und formschön sie ist. 

Ich nehme sie in den Arm, wir lächeln uns an und dann 
werfe ich noch mal einen Blick durchs Piraten-Fernrohr. 
Ich zucke zusammen. 

„Tobias ist jetzt in Lisas altem Kinderzimmer!“ 

„Was macht er denn da?“ 

„er sieht sich um; keine Ahnung.“ Ich platze vor 
Neugierde. 

„Weißt du was, geh doch einfach rüber und klingle bei 
ihm. Ich bin mir sicher, er wird sich freuen.“ 

„Bist du verrückt?! Er hat mich mit meiner besten... , 
also ich meine mit Jacky betrogen!“ 

„Stimmt auch wieder.“ Wir seufzen unisono. So laut, 
dass sich sogar die Amsel, die sich auf der Terrasse 
niedergelassen hat, erschreckt und wegfliegt. 

„schade um seinen Hintern. Der war wirklich niedlich.“ 
Magda nimmt lächelnd meine Hand und tröstet mich. 
„Da draußen, da laufen so viele Knackärsche rum. Und 
außerdem hast du doch noch einen jüngeren, bestimmt 
noch knackigeren zu Hause.“ 

Ich nicke und frage mich, wo mein zu Hause denn 
eigentlich ist. Und dann wird mir klar, dass es immer da 
sein wird, wo Lisa ist, und ich fühle mich plötzlich sehr 
aufgehoben und geborgen und will sofort zu ihr. 


KrK 


Am nächsten Morgen gebe ich Lisa in der Kita ab und 
bin so froh, dass sie heute das erste Mal freudig 
glucksend zu Sabine auf den Arm geht (ihre Arme nach 
Sabine ausstreckt, als wäre sie die Mami!), überhaupt 
nicht weint und sich noch nicht mal mehr nach mir 
umguckt. Hallo?! Der bunte Kreisel ist spannender als 
ich?! Liebt sie mich nicht mehr? Habe ich als Mutter 
versagt oder irgendetwas falsch gemacht? Wieso bin ich 
ihr plötzlich so egal, schießt es mir durchs Hirn? Ich 
weiß, dass das mütterlich-irrwitzige Gedanken sind und 
versuche, sie in die Rubrik Übermutti-Syndrom 
abzuschieben. Aber sie begleiten mich bis ins Büro und 
lassen meine Miene, die durch Jackys Verrat eh schon 
dunkel umwölkt ist, offenbar aussehen, als sei ich 
gerade in ein wüstes Gewitter gekommen. 

Benni sieht mich erschrocken an. „Was ist denn passiert, 
Nora? Regnet es draußen?“ 

Erst jetzt merke ich, dass ich nach dem Duschen meine 
Haare überhaupt nicht gestylt habe. Und das ist mir 
wirklich noch nie passiert! Ich gehöre zur Fraktion „Nie 
ohne Wimperntusche zum Mülleimer“. Meine Haare 
hängen herunter wie angeklebte Spaghetti. 

„Äh, ja, da, wo ich war, war ein richtiges Unwetter“, 
sage ich und lasse mich mies gelaunt auf meinen 
billigen Bürostuhl plumpsen, der unter meinem Gewicht 
aufächzt. Schön, dass man durchs Stillen abnimmt. Und 
was ist, wenn man nicht stillen konnte?! 

Ich starre meinen verdorrten Kaktus an. „Tobias hat es 
hinter meinem Rücken mit Jacky getrieben, als er noch 
mit mir zusammen war.“ 

Benni sieht mich fassungslos an. „Was?! Tobias!? Das ist 
ja der Hammer! Ich dachte, so was gibt’s nur bei ‚Gute 
Zeiten, schlechte Zeiten’!“ 


„lja. Mein Leben ist eine einzige Seifenblase.“ Ich hänge 
auf meinem Bürostuhl wie eine verwelkte Tulpe. 

Benni starrt mich an, und ich gucke zurück mit diesem 
Blick: „Jetzt guck nicht so“, aber er guckt noch 
intensiver, und erst da merke ich, dass er immer wieder 
zur Tür starrt, und ich folge seinem Blick und da steht ... 
Tobias, mit einem großen, duftenden Strauß weißer 
Lilien im Arm! Tobias hier?! 

Sofort setze ich mich aufrecht hin, streiche meine 
Spaghetti-Haare zurück und stottere giftig herum. „Was 
... was machst du denn hier?!“ 

Tobias kommt unsicher einen Schritt näher, sieht mich 
sehnsüchtig an, und weiß nicht so recht, was er sagen 
soll. Er drückt mir einfach den Strauß in die Hand, und 
da steht zum Glück Benni auf und lässt uns alleine. „Ich 
muss mal schnell ... ah ... für kleine Mädchen.“ Und raus 
ist er. 

„Nora, bitte, es tut mir alles so leid, ihr fehlt mir so, 
bitte, kommt zurück, ich denke, ich kann es, so viele 
können es, ich denke, ich kann Lisa als mein Kind 
annehmen. Ich will es doch so!“ 

Ich starre ihn an, rieche den Lilien und meine Wut im 
Bauch ist auf die Ausmaße eines unförmigen Zeppelins 
angeschwollen, der kurz davor ist, mit einem Knall zu 
explodieren. 

„Du denkst, du kannst es?! Du willst es so?! Und wenn 
nicht?! Wenn du sie nicht lieben kannst?! Wie du mich 
nie nie nie richtig lieben konntest?! Du bist so ein 
unsensibler, korrekter, widerlicher Lackaffe, hier!“ Ich 
drücke ihm den Strauß ins Gesicht, eine Blüte fällt dabei 
zu Boden. Während ich ihn zur Tür schiebe, trete ich aus 
Versehen darauf. „Und jetzt geh! Ich will dich nie wieder 
sehen. Und Lisa auch nicht. Ich meine, du Lisa, und sie 
dich nicht ..., geh!“ 

Tobias lässt es völlig überrumpelt mit sich geschehen, 
sieht mich schockstarr dabei an und schließt so schnell 


die Tür hinter mir, als hätte er es mit einer Irren zu tun, 
die eingesperrt werden muss. Und genau so fühle ich 
mich auch. 

Da geht die Tür wieder auf und der Alte sieht mich 
alarmiert an. 

„Was haben Sie mit Ihrem Mann gemacht, Frau Blume? 
Kastriert oder so was in der Art?“ Er grinst anzüglich. 
„Fragen Sie besser, was dieser Mann mit mir gemacht 
hat, Alter, ich meine Herr Gräbner!“, blaffe ich ihn an. 

Er grinst nur. „Wie sehen Sie heute überhaupt aus?! Sie 
wissen schon, dass die Preisverleihung in einer Stunde 
ist?!“ 

„Was?! Wieso heute? Ich dachte morgen früh?!“ 

„Hat Ihnen das Frau Schulte nicht gesagt? Sie wurde 
verschoben. Schade, da können Sie dann ja wohl nicht 
mitkommen.“ 

„Und wieso nicht?“ Ich funkle ihn an. 

Er lacht und zeigt mit dem Finger auf meine Haare. „So? 
Als Tagliatelle? Auf keinen Fall. Sie wissen doch, dass da 
die ganze Fachpresse anwesend sein wird. Der Ruf 
unseres Büros steht auf dem Spiel.“ 

„Sie ahnen gar nicht, wie schnell ich mich umstylen 
kann.“ 

Er lacht wieder. „Da wären Sie aber die erste Frau auf 
dieser Welt. Ist aber doch alles kein Problem, 
Schätzchen. Ich nehme den Preis für Sie, also für unser 
Büro, entgegen, und Sie dürfen ihn dann von mir aus 
auch mal auf ihren Schreibtisch stellen.“ Er sieht den 
verdorrten Kaktus und das übliche Chaos auf meinem 
Schreibtisch fast angeekelt an. „Oder vielleicht stellen 
wir ihn doch besser auf meinen.“ 

„Nennen Sie mich nie wieder Schätzchen!“ 

„Mein Gott. Na gut. Schätz ... ahem, schätze, ich bin 
heute Nachmittag wieder zurück und berichte dann.“ Er 
geht. 


Gerade als ich ihm etwas hinterherpfeffern will, klingelt 
mein Handy und das Wort „Kita“ leuchtet auf. Schnell 
gehe ich ran und höre Sabines besorgte Stimme. „Hallo, 
Frau Blume, hier ist Sabine von der Kita Sonnenhügel, 
ich fürchte, die Lisa hat Temperatur.“ 

„Fieber?! Wie hoch denn?“ 

„38,5. Und die Süße ist ziemlich unruhig.“ 

„Ich komme sofort. Danke, Sabine, dass Sie mich 
angerufen haben.“ 

Ich lege auf und denke fieberhaft nach. Fieber! 
Ausgerechnet jetzt. Ich wähle Daniels Nummer, doch 
der geht mal wieder nicht an sein Handy, und auch im 
Bistro geht keiner ran. Damals, als er noch was von mir 
wollte, da ist er immer sofort ans Telefon gegangen, 
denke ich wütend, nehme meine Tasche und sage Benni, 
der gerade zurückkommt, dass ich zu Lisa muss. 

„Aber sag dem Alten, dass ich zur Preisverleihung da 
bin. Hübsch und adrett, total fotogen und eine 
Augenweide fürs Büro.“ 

„Super“, ruft er mir hinterher. 


Super, ja. Alles super. Wem kann ich mein krankes Kind 
anvertrauen, wenn der Herr Papa wieder mal nicht 
auffindbar ist? Jacky auf keinen Fall. Und meine Mutter 
oder Magda gehen auch nicht, die beiden kennt meine 
Süße ja kaum. Gerade wenn Lisa krank ist, will sie 
eigentlich nur zu Mama auf den Arm, oder zur Not zu 
Papa. 


Ich rase zur U-Bahn und natürlich hat diese heute 
Verspätung. Ein obdachloser Jugendlicher mit einer Pulle 
Bier in der Hand grinst mich höhnisch an. „der Zug is 
abgefahrn! Scheiß verdammtes Leben!“ 

Endlich kommt die nächste Bahn und ich hetze hinein. 
Die arme Lisa, wundert sich bestimmt, wo ihre Mami 


bleibt. 


Sabine hat die schlafende Lisa auf dem Arm, während 
sie einem anderen Kind liebevoll das Rotznäschen 
säubert. 

„Sabine, tausend Dank, es ging leider nicht schneller, 
diese verflixte Bahn ...“ 

„Kein Problem, Frau Blume. Lisa-Mäuschen, die Mami ist 
da.“ 

Ich nehme meine Kleine auf den Arm und fühle mit der 
Wange ihre Stirn. „so wahnsinnig heiß kommt sie mir 
gar nicht vor.“ 

„Ich glaube, das Fieber ist auch wieder etwas 
runtergegangen. Zum Glück.“ 

„Zum Glück.“ Ich lächle sie an. „Komm, Mäuschen, wir 
gehen nach Hause, zu Papi. Hoffentlich ist er jetzt da.“ 


KrK 


Daniel ist im Bistro, aber er ist nicht alleine! 

Jacky steht bei ihm, sieht ihn misstrauisch an, die 
beiden haben mich und Lisa noch nicht bemerkt. 

Daniel schüttelt gerade nachdenklich den Kopf. „Nora 
war völlig durch den Wind, jetzt wundert mich nichts 
mehr.“ 

Jacky wird blass und beißt sich auf die Zunge. „Sie hat 
den Bullshit wirklich geglaubt. Au Mann, das tut mir so 
leid, das war so eine dämliche Schnapsidee von mir.“ 
„Du und Tobias.“ Er grinst. 

„Hallo?! Findest du etwa, ich bin seiner nicht würdig?“ 
„Ach Quatsch.“ Daniel lächelt. „Aber Nora hat ihn mir 
immer als ... so gut und unfehlbar geschildert.“ 

„Ister ja auch.“, erwidert Jacky patzig. „Ich muss los. Ich 
wollte nur wissen, ob sie diesen Quatsch wirklich glaubt. 
An ihr Handy geht sie nämlich nicht mehr, wenn sie 
meinen Namen liest.“ 

Ich räuspere mich, trete mit Lisa im Arm einen Schritt 
vor und sehe die beiden wütend an. 

„Das heißt also, das war alles nur eine fiese Lüge?! Du 
hast gar nicht mit Tobias geschlafen?!“ 

„Natürlich nicht, Süße.“ Jacky sieht mich reumütig und 
entschuldigend an. „Das würde ich dir doch nie antun, 
ich bin doch deine Freundin! Und Tobias natürlich auch 
nicht. Ich hab das doch nur gesagt, weil ...“ Sie hält inne 
und sieht Daniel an. Der versteht und geht diskret in die 
Bistroküche. 

„Ich hab das doch nur gesagt, weil ich deinen 
Jagdinstinkt wecken wollte“, fährt sie leiser fort. 
„Jagdinstinkt?!“ 

Sie nickt. „Funktioniert bei Kindern super. Wenn ich 
Gregor seinen ollen Stoffhasen wegnehme, den er 
pupslangweilig findet und mit dem er seit Monaten nicht 


mehr gespielt hat, wird der Hase plötzlich wieder 
hochinteressant und er will ihn unbedingt haben.“ 

Ich sehe sie an, gebe Lisa einen Kuss und muss 
unwillkürlich schmunzeln. „Hat funktioniert. Ich war bei 
meinem Stoffhasen.“ 

„Echt?! Bei Tobias? Wow, das ist ja super. Und?“ 

„Nichts und. Dachte ja, er ist ein unterirdisch gemeiner 
Fremdgeher. Aber zu meiner Genugtuung hab ich 
gesehen, dass er uns vermisst. Und dann kam er heute 
Morgen ins Büro, so klein mit Hut und einem riesigen 
Blumenstrauß in der Hand und wollte uns zurück.“ 

Jacky strahlt und juchzt auf. „Aber das ist ja 
supergenial!“ 

„Ich will aber nicht“, bremse ich ihre Euphorie. „Ich 
glaube ihm nicht, dass er Lisa wirklich will. Er will mich, 
aber nicht mein Kind. Und dann kann er das grade mal 
schön vergessen.“ 

„Ach nein Nora, das kann ich mir nicht vorstellen. Das 
ist wieder typisch für dich, du alte Pessimistin. Übrigens, 
Werner und ich ...“ Sie grinst. „Du kannst dir schon mal 
ein Brautjungfernkleid kaufen. Apricot mit rosa Rosen 
fände ich hübsch kitschig.“ Sie grinst. „Er hält es ohne 
mich und Gregor keine Sekunde mehr aus. Wir suchen 
uns eine neue, große Wohnung, wir drei. Oder 'n 
Häuschen wär übrigens auch nicht schlecht. Ist denn da 
bei euch in der Himbeersiedlung noch eins frei? Ich mein 
natürlich, weit weg von Werners Ex?“ 

„Die Himbeersiedlung“, fällt es mir schlagartig wieder 
ein. „Ich muss los, die Preisverleihung! Ich hab "nen 
Preis gewonnen, Jacky, ICH, stell dir vor! Und der ganze 
Presserummel geht in einer halben Stunde los! Ich muss 
da hin, ich will da hin, auch um es meinem idiotischen 
Chef zu zeigen, aber Lisa ist krank!“ 

Ich wiege sie sanft im Arm. 

„Autsch, und mit diesem Horror-Hair-Look willst du vor 
die Presse? Du siehst ja aus wie Bridget Jones, mit dem 


Kopf in die Suppe getunkt.“ 

„Egal. Es kommt auf meine fachliche Qualifikation an. 
Kannst du für ein paar Stunden Lisa nehmen, du kennst 
dich wenigstens aus mit fiebernden Kindern.“ 

„Ich? Oh ja. Äh, klar, ach shit, ich hab gleich ‘nen 
Zahnarzttermin, aber ihr jungscher Papi ist doch da. 
Oder glaubst du, der kommt nicht mit seinem eigenen 
Kind zurecht, wenn’s mal krank ist?“ 

„Nein, nein, doch, doch“, erwidere ich schnell, aber 
tatsächlich habe ich tief in mir so meine Bedenken. 
„Danieel!“, rufe ich laut, und Daniel kommt aus der 
Bistro-Küche geeilt. 

„Was gibt es, Bella?“ 

„Ich muss zu der Preisverleihung, die ist jetzt doch 
schon heute, der Alte hat mich gelinkt, und zwar ist sie 
... In 20 Minuten, und Lisa kränkelt ein bisschen und ...“ 

„... Ich soll sie nehmen?“ Er sieht mich an und deutet 
bedauernd auf die Gäste im Bistro, die ihm gerade 
wegen der Rechnung winken. 

„Ja. Das sollst du“, schaltet sich Jacky mit barscher 
Stimme ein. „Und ich fahre Nora dahin, komm Süße, 
keine Widerrede. Mein Name ist Speedy Gonzales, und 
keine rote Ampel ist sicher vor mir.“ 

Daniel sieht sie perplex an, und ich nutze den Moment 
und drücke ihm Lisa in den Arm. Dann gebe ich ihr noch 
rasch ein Küsschen. „Mami ist gleich zurück, Mäuschen. 
Sie muss nur noch schnell vor die Presse und dann auf 
die Titelseite von irgend so einer total wichtigen 
Zeitschrift.“ 

Jacky grinst und zieht mich mit sich. Ich drehe mich 
noch einmal nach meiner Kleinen um, will ihr winken, 
doch da sehe ich, dass Daniel sie einfach einer 
Aushilfskellnerin in die Hand drückt und zu dem Tisch 
mit den Gästen geht, um abzukassieren! 


Jacky gibt ordentlich Gas, und ich versuche, mich mit 
Jackys Not-Schminkset während der Autofahrt 
nachzuschminken. Meine Spaghetti-Haare werden mit 
ihrer Lockenbürste malträtiert, in der Hoffnung, danach 
schwungvoller auszusehen. Während sie rasant in eine 
Kurve geht, male ich mit ihrem knallroten Marylin- 
Monroe-Lippenstift meine Lippen nach, doch ich male 
natürlich daneben und sehe aus wie Dolly Buster mit 
dicken Pornolippen. 

Dann sind wir endlich da und Jacky hilft mir, mit Popo- 
Feuchttüchern von Baby Gregor, das Schlimmste wieder 
abzurubbeln, toupiert mir schnell den Haaransatz (zum 
Glück hat sie mal in einem hippen Friseur-Salon in Mitte 
gejobbt) und schafft es, dass ich innerhalb von zwei 
Minuten wie eine erfolgreiche, straighte Powerfrau 
aussehe. 

„Wow. Bin ich das?“ 

„Klar.“ Jacky grinst. „Endlich wieder.“ 

„Danke“, hauche ich, drücke ihr ein Bussi auf die Wange 
und steige aus. 

„Wozu sind Freundinnen denn da.“ Jacky lächelt mich 
noch mal entschuldigend an, und ich kann ihr 
schlagartig überhaupt nicht mehr böse sein. 

Ich hetze in den Saal, wo der Alte bereits auf der Bühne 
steht, um MEINEN Preis entgegenzunehmen. 
Angeberisch grinst er den Joumalisten zu, die ihre 
Fotoapparate zücken. 

„Halt!“, rufe ich laut, und alle Anwesenden drehen sich 
zu mir um. Normalerweise hätte ich mir jetzt ein riesiges 
Mauseloch gewünscht, aber irgendwie bleibe ich ganz 
ruhig und selbstbewusst, ich scheine etwas gereift zu 
sein. 

„lut mir leid, dass ich jetzt erst kommen konnte, ich 
hatte noch einen wichtigen Termin“, sage ich und gehe 
hocherhobenen Hauptes auf die Bühne. 


„Blümchen, sind Sie das?“, zischelt der Alte und sieht 
mich total beeindruckt an. 

„Sie sollten nicht den Fehler machen, mich zu 
unterschätzen, Herr Gräbner“, raune ich zurück und 
lächle die Journalisten selbstsicher an. 

Der attraktive Redakteur von „Architektur Online“ 
gratuliert mir charmant und übergibt mir den Preis. Eine 
durchsichtige Plastik-Statue, die sich ganz wunderbar 
auf meinem Schreibtisch machen wird und die ich noch 
stolz meinen Enkeln zeigen werde, sofern Lisa jemals 
Kinder haben wird. 

„Frau Blume, herzlichen Glückwunsch“, reißt er mich aus 
meinen großmütterliichen Gedanken. „Mit der 
Himbeersiedlung ist Ihnen etwas ganz Besonderes 
gelungen. Moderne, junge Familien werden sich dort 
sehr wohl fühlen. Ihr Konzept Kind und Kunst hat uns 
von Architektur Online komplett überzeugt.“ 

Applaus der anwesenden Fachpresse, Blitzlichtgewitter. 
Ich fühle mich wie Demi Moore auf dem roten Teppich, 
müde und alt, aber wie ein Star. 

Der Alte sieht mich mit seinen Frettchen-Augen 
neidisch, aber auch voller Respekt an. 

Nachdem die Fotos geschossen sind, stecke ich mir 
noch schnell ein, zwei Lachs-Häppchen in den Mund, 
kippe einen Spritz Aperol hinunter und verlasse die 
Veranstaltung. Ich will nur noch nach Hause, zu Lisa. 
Hoffentlich hat mein Schnuckelchen nicht noch mehr 
Fieber bekommen! 


Wieder hat die U-Bahn Verspätung und wieder begegne 
ich diesem obdachlosen Jugendlichen mit der Pulle Bier 
in der Hand, der unter einem Postbank-Plakat steht und 
grinsend darauf deutet. Das Plakat zeigt eine heile 
Familie vor einem adretten Reihenhäuschen. „Na, 
Sweetie, kannste dich nich entscheiden, wa? Sone 


Scheiße aber auch. An jeder Hand nen Typen is einfach 
Mist.“ 
Ist dies wieder eine dieser schicksalhaften 
Begegnungen, die mir irgendetwas sagen soll? Ich habe 
mich doch schon für Daniel entschieden. Oder etwa 
nicht? 


Ich hetze zum Bistro, renne die Treppen zu unserer 
Wohnung darüber hinauf, schließe auf und rufe nach 
Lisa und Daniel. 

Doch keiner antwortet, die Wohnung ist leer. „Wo seid 
ihr, Lisaa, Mäuschen? Danieeel?!“ 

Ahnungsvoll renne ich die Treppe wieder runter, hinein 
ins Bistro. Florence hat sich aufgrund von 
Regelschmerzen krankschreiben lassen! Die etwas 
bräsige 19-jährige Aushilfskellnerin mit ihren spröden, 
zu oft blondierten Haaren, sieht mich nur an und grinst 
sich eins. 

„Wissen Sie, wo Daniel ist?“, frage ich außer Atem. 

„Nee. Auf und davon, vielleicht?“, antwortet sie feixend, 
und setzt grinsend hinzu. „Jetzt mal ehrlich. Ich hab mir 
das gleich gedacht, dass das nich passt.“ 

„Aha und wieso?“, frage ich spitz. 

„Naja, das wissen Se doch selbst.“ 

„Nein, weiß ich nicht. Sagen Sie es mir.“ 

Sie sieht mich an und traut sich doch nicht mehr, die 
Wahrheit zu sagen. 

„Jetzt sagen Sie schon.“ Meine Stimme wird rauer, ich 
bin jetzt richtig angespannt. 

„Also, ich kann mir das halt nich vorstellen, wenn ich in 
Ihrem Alter wär ... mit "nem soo viel jüngeren Kerl. Da 
fühlt man sich doch immer alt. Das muss man sich doch 
nich antun, das ist doch bescheuert.“ 

Ich sehe sie an und fühle mich alt und bescheuert. 

Sie lächelt zerknirscht. „Ach, fast vergessen, er hat mir 
“nen Zettel für Sie gegeben.“ Sie geht schnell hinter den 


Tresen und bringt mir ein altes, etwas verknautschtes 
Kuvert. Postbank steht darauf gedruckt. Und darunter 
hat Daniel gekritzelt: „Lisa ist bei ihrem Vater.“ 

Ich sehe das gebrauchte Postbank-Kuvert an und weiß 
plötzlich, dass man im Leben zwar manchmal die 
falschen Entscheidungen trifft, dass es das Schicksal 
aber meistens gut mit einem meint und man sein Leben 
immer noch ändern kann. Man braucht nur ein kleines 
bisschen Mut dazu. Ich rufe Jacky an, und meine Stimme 
klingt zittrig. „Jacky, Daniel hat mir einfach einen Zettel 
hinterlassen. Lisa sei bei ihrem Vater!“ 

„Ha? Was will der?“ 

„Mann, kapierst du’s nicht?! Egal. Ich brauch dein Auto, 
Jacky, mit den Öffentlichen dauert das so ewig da raus. 
Bitte, kannst du mir es leihen?“ 

„Ich versteh zwar nur Bahnhof, aber na klar. Ich bin eh 
grad um die Ecke und fertig beim Zahnarzt, ich komm 
vorbei und du setzt mich an "ner U-Bahn ab.“ 

„Danke, du bist die Allerbeste. Ich bin so froh, dass es 
dich gibt.“ 

„Ja, Ja, Jetzt heul nich.“ Jacky legt auf, und ich starre den 
dahingekritzelten Zettel von Daniel an. 

Kurz darauf ist sie da, wie sie immer da ist, wenn man 
sie braucht. Und wir nehmen uns ganz fest in den Arm 
und heulen zusammen, wie es nur beste Freundinnen 
tun können. 


Nachdem ich sie an der U-Bahn abgesetzt habe, fahre 
ich alleine über die Stadtautobahn, und im Radio läuft 
„lears dry on their own“, von Amy Winehouse, und ich 
denke an Amy und ihr kurzes, unglückliches Leben. Und 
beschließe, aus meinem Leben so viel Glück wie nur 
irgend möglich herauszuholen und sehne mich so sehr 
nach Lisa. 


Kurz bevor ich in Jackys altem schwarzen Fiesta über die 
etwas holprige Straße in die Himbeersiedlung einbiege, 
kommt mir Daniel in seinem blauen Lieferwagen 
entgegengebraust. Er hält direkt neben mir, unsere 
traurigen Blicke treffen sich. Der Kindersitz neben ihm 
ist leer. Ich lasse schnell das Fenster herunter, um 
irgendetwas zu sagen, doch Daniel lässt seine Scheibe 
oben, sieht unwohl weg und gibt Gas. Erschüttert sehe 
ich der Staubwolke seines Wagens im Rückspiegel nach, 
atme tief durch und fahre weiter. 


Unser Häuschen sieht noch idyllischer aus als das auf 
dem Postbank-Plakat. Eine Clematis wächst neben dem 
Hauseingang, Schopf-Lavendel im Topf am Boden. Tobias 
scheint den Garten tatsächlich gepflegt und gegossen 
zu haben, die Knospen der Clematis sind kurz davor, rot 
aufzublühen. 

Ich starre auf die Klingel, auf der noch unsere beiden 
Namen stehen, gebe mir einen Ruck und drücke darauf. 

Das Schrillen ist im ganzen Haus zu hören. Es ist ein 
lauter, alles durchdringender Ton. Die wolltest du 
eigentlich ersetzen, schießt es mir durch den Kopf. Ich 
wollte so viel ... und habe fast alles bekommen. 

Ich klingle noch mal und diesmal entschlossener, länger. 
Unser Audi, der extra für unser Baby gekauft wurde, 
steht da und lächelt mich an. Tobias muss da sein - und 
Lisa auch. Wieso macht er nicht auf? Hat er es sich 
anders überlegt, nachdem ich ihm als irre Furie im Büro 
den Lilienstrauß ins Gesicht gedrückt habe?! 

Ich spüre meinen Schlüsselbund in der Hosentasche, 
ziehe ihn heraus und zögere einen Moment. Vielleicht 
hat Tobias inzwischen das Schloss ausgetauscht? Nein, 
Nora, wieso hätte er das tun sollen? Weil ich ihn für 
einen Jüngeren verlassen habe?! Ich schäme mich so, 
ziehe unseren alten Hausschlüssel heraus und Öffne die 
Tür. 


„lobias?!“, rufe ich laut, „bist du da? Ist Lisa bei dir?“ 

So langsam bekomme ich es mit der Angst zu tun. Wo 
ist denn nur mein Mäuschen? 

Ich haste rasch in ihr altes Kinderzimmer und bleibe 
überwältigt im Türrahmen stehen. Tobias hat die Wände 
rosa gestrichen und liebevoll mit selbst gemalten, 
mintgrünen Ornamenten und bunten Schmetterlingen 
verziert. Das ganze sieht aus wie ein wahr gewordener 
Kleinmädchentraum. Es sieht aus wie das Kinderzimmer, 
das ich mir als Mädchen vor 100 Jahren immer erträumt 
habe. 

Ich gehe lächelnd in Lisas neues, wunderhübsches 
Zimmer und weiß jetzt, dass er sie auch wirklich will. 
Durchs Fenster sehe ich, dass da Tobias auf einer Decke 
auf unserer Wiese liegt und schläft - mit Lisa selig 
schlummernd auf seinem Bauch. 

Ich renne hinunter und gehe leise zu ihnen, sehe die 
beiden berührt an, lege mich neben meine kleine 
Familie und umschließe Tobias‘ Hand. 

Wenn Männer schlafen, schlafen sie. Mit offenem Mund, 
vibrierenden Nasenhaaren (wie habe ich die vermisst), 
und Tobias schläft lächelnd. 

Und ich sehe in die Wolken über uns und sehe weiße 
und graue, und da, tatsächlich, da ist auch eine ... rosa! 
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